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Ma  chère  Séverine, 

Je  vcnis  dédie  ce  livre  pour  une  raison  qui  me 
parait  excellente , c’est  qu’il  ne  pourrait  être 
dédié  quà  vous.  C'est  notre  livre , un  livre  fait 
pour  nos  amis  et  pour  nous.  Ce  n'est  point  un 
livre  pour  les  Mufles , pour  les  Béotiens,  pour 
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les  obtus  et  pour  les  féroces;  ce  n'est  pas  un  livre 
non  plus  pour  les  prétendus  raffinés , les  faux 
dilettantes , les  esthètes  : c'est  un  livre  humain. 
L'auteur  y note  simplement  les  sensations  qu'il 
a éprouvées  d travers  un  temps  troublé  et  les 
pensées  qu'il  a eues  devant  des  événements  ,tour 
à tour  tragiques  et  bizarres,  funambulesques  et 
navrants. 

Il  y a deux  années  d'histoire'  tout  de  même 
dans  ce  livre  coûcis  comme  un  volume  de 
Thucydide,  et  peut-être  la  Postérité  trouvera- 
t-elle  que  c'est  beaucoup  pour  si  peu  de  chose. 

Peut-être , en  relisant  ces  pages , aurez-vous  la 
même  sensation  et  serez-vous  frappée  à la  fois  de 
l’ étrangeté , clu  pathétique,  de  l’imprévu  de  tous 
ces  spectacles  et  du  néant  de  toutes  ces  agitations , 
de  l'absence  de  dénouement  de  toutes  ces  pièces, 
qui  commencent  et  ne  finissent  jamais. 

C'est  de  la  vie  présente  que  l’on  peut  dire  avec 
Shakespeare  : « c'est  un  drame  incompréhensible 
joué  par  des  comédiens  qui  semblent  ivres  ». 
Considérez , en  effet,  ce  qu'il  y a là-declans  : 

Le  Panama;  un  Parlement  français  vendu  à 
un  Juif  allemand,  von  Reinach , maître  absolu , 
avec  Ilerz,  de  ce  pays  qui,  en  1871,  poussait  des 
cris  d'horreur  au  souvenir  de  l'Année  terrible... 

Soudain,  les  colères  populaires  semblent  s’in- 
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Cartier  dans  des  êtres  qu'on  dirait  avoir  fait 
un  pacte  avec  les  Puissances  infernales  pour 
détruire  cette  société  fondée  sur  l'injustice  et  le 

vol... 

Puis , /’lmperator  bourgeois,  le  Casimir  d'Amin, 
passe  à travers  cette  ville  qui  frémissait  jadis 
au  moindre  choc , dont  chaque  pavé  a été  rougi  de 
sang  pendant  les  journées  épiques  d'autrefois... 
On  déclare  qu'il  a dompté  l'hydre , il  est  plein  de 
gloire...  et  le  voilà  qui  s'écroule , et  qu'un  négo- 
ciant du  Havre  apparaît  avec  des  guêtres...  Quant 
à Bourgeois  qui , comme  ministre  de  la  Justice , 
avait  été  en  1892  le  protecteur  le  plus  zélé  de 
Panamistes,  il  s'empresse,  en  1895,  de  faire 
arrêter  Arton,  que  tout  le  monde  faisait  semblant 
de  chercher  alors  qu'on  savait  parfaitement  où 
il  était.  Qu'en  fera-t-on?  C'est  le  secret  de 
l'année  1896  qui  commence. 

Tous  ces  personnages  ont  je  ne  sais  quoi  d'in- 
cohérent, d'éphémère  et  de  météorique  : ils  arri- 
vent, ils  ébauchent  un  geste,  ils  balbutient  quel- 
ques paroles,  et,  soudain,  ils  s'en  vont  sans  qu'on 
sache  pourquoi  ils  sont  venus.  Ils  font  l'effet 
d'acteurs  qui  se  sont  trompés  dans  leur  entrée  ou 
qui,  par  inadvertance,  se  seraient  mêlés  à une 
pièce  dont  ils  n'étaient  pas,  et  qui  brusquement , 
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diraient  bonsoir  à la  compagnie  et  rentreraient 
dans  la  coulisse. 

C'est  V histoire  de  ce  pauvre  Boulanger,  dont 
nous  avons  été  visiter  la  tombe  ensemble , vous 
en  souvient-il , ma  chère  Séverine?  Il  a surgi,  lui 
aussi,  avec  des  allures  de  César , et  brusquement , 
il  s'est  évanoui  sans  qu'on  ait  jamais  su  pour- 
quoi. 

L'effort  des  meilleurs  ne  va  pas  au  delà  de  la 
velléité  et  s'arrête  au  point  où  commencé  la  vo- 
lonté. Aucun  n'a  en  lui  un  moteur  assez  puissant 
pour  le  maintenir  quelque  temps  en  énergie,  une 
cause  déterminante  d'action.  Tous,  au  bout  d'un 
certain  délai,  semblent  éprouver  le  besoin  de  se 
rire  au  nez,  de  se  railler  eux-mêmes  d'avoir  cru 
en  quelque  espérance  et  poursuivi  quelque  idéal 
au  milieu  de  V indifférence  de  tous. 

Ce  que  nous  voyons  n'est  point  seulement  la 
fin  d'un  Monde , il  serait  plus  juste  de  dire  que 
c'est  la  fin  d'un  Temps. 

C'est  une  phase  qui  se  clôt,  une  liquidation 
universelle  et  comme  une  explication  générale. 
Comme  V Archimime  qui  marchait  à Rome  der- 
rière le  convoi  des  Romains  illustres  en  paro- 
diant les  allures  et  en  imitant  jusqu  aux  tics  des 
défunts,  les  acteurs  dont  je  vous  parlais  tout  à 
l'heure  semblent  défiler  devant  nos  regards  pour 
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nous  bien  montrer  ce  qu'ont  été  certaines  figures 
du  Passé , autour  desquelles  la  passion  politique 
a créé  une  sorte  de  légende. 

Les  Anglais  ont  un  mot  pour  cela  : ils  appellent 
des  Posthumes,  ces  fantômes  d'êtres  qui  ont 
laissé  leur  empreinte  dans  l' atmosphère  et  qui 
flottent  encore  comme  un  décalque  fluidique  et 
gazéiforme  de  formes  qui  furent  réelles  autrefois. 

A mon  avis,  ce  qui  dans  ce  livre  fera  le  plus 
de  bien  aux  intelligences  attentives,  c'est  le  rap- 
prochement établi  entre  les  Anarchistes  d'aujour- 
d'hui et  les  Terroristes  de  jadis.  Tous  ces  violents, 
injuriés,  maintenant  par  le  Bourgeois  jacobin 
qui  est  nanti  désormais,  ont  été  glorifiés  jadis 
par  le  Bourgeois  jacobin  désireux  de  se  nantir. 

Ravachol  s'est  appelé  Fouché  et  il  a été  duc  et 
grand-croid  de  la  Légion  d'honneur. 

Vous  rappelez-vous  tout  ce  qu'on  a dit  sur 
Caserio,  sur  ce  mitron  de  malheur  qui  nous  a 
mis  dans  le  pétrin  en  permettant  à l'affreux 
Dupuy  de  faire  voter  « la  loi  scélérate  ».  Il 
avait  commis  un  forfait  inexpiable.  Ceux  qui  le 
disaient  le  plus  haut,  après  les  évêques,  qui 
comparaient  à « un  Christ  temporel  »,  ce  bon 
Carnot,  qui  n avait  jamais  voulu  mettre  les  pieds 
dans  une  église,  même  pour  y regarder  les  ta- 
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bleaux  »,  étaient  ceux  qui , dans  leur  jeunesse , 
célébraient  comme  des  héros  de  l'humanité  les 
Alibaud,  les  Agésilas  Milano  et  les  Orsini. 

Il  avait  encore  un  autre  nom,  celui-là;  il  s'é- 
tait appelé  Junius  Brutus.  Son  buste  ornait  la 
tribune  de  notre  immortelle  Convention  au  temps 
où  les  Républicains  qui  lèchent  maintenant  les 
bottes  de  Guillaume  et  qui  font  des  mamours  aux 
mauvais  évêques , voulaient  « étrangler  le  dernier 
des  rois  avec  le  boyau  du  dernier  des  prêtres  » . 

Beaucoup  de  nos  conservateurs , paisiblement 
installés  dans  les  Biens  nationaux  volés  par 
leurs  ascendants,  ont  eu  pour  grands-pères  des 
gens  qui  avaient  remplacé  leur  nom  de  baptême 
par  le  nom  de  Brutus  ou  de  Scævola,  les  tueurs 
de  rois. 

Ce  sont  généralement  les  bénéficiaires  de 
l'Anarchie  de  93,  qui  sont  les  plus  implacables 
contre  les  Anarchistes  d'aujourd'hui. 

Ce  sont  ceux-là , du  reste,  qui  crient  volontiers 
que  Drumont  est  un  Anarchiste. 

Au  premier  moment,  les  braves  gens  croient 
ce  qu'affirment  imperturbablement  ces  descen- 
dants d'assassins  devenus  philo-gendarmes  ; puis 
ils  relisent  ce  que  j'ai  écrit  et  le  considèrent  sur 
toutes  les  faces,  et  ils  finissent  par  convenir  que 
c'est  moi  qui  ai  raison. 
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Les  yeux  de  tous  les  Français  s'ouvrent  peu  à 
peu;  ils  voien  t à quoi  a abouti  la  Révolution  ; ils 
aperçoivent  des  Juifs  vomis  par  tous  les  ghettos , 
installés  maintenant  en  maîtres  dans  les  châ- 
teaux historiques  qui  évoquent  les  plus  glorieux 
souvenirs  de  la  vieille  France;  ils  trouvent  des 
Rothschilcls  partout  : à Ferrières  et  aux  Vaux-de- 
Cernay , dans  l'abbaye  fondée  par  Rlanche  de 
Castille;  Us  trouvent  Hirsch , à Marly , à la  place 
de  Louis  XLV;  Éphrussi,  à Fontainebleau , à la 
place  de  François  Ier;  le  Dreyfus  des  guanos , à 
P ont- Char  train.  En  cheminant  le  long  de  nos 
avenues , ils  constatent  que  les  plus  magnifiques 
hôtels  sont  occupés  par  des  Juifs , et  que  chacune 
de  ces  demeures  raconte  un  vol , une  escroquerie , 
un  pouff,  un  krach , une  banqueroute , un  coup 
de  Bourse,  des  désespoirs  et  des  suicides. 

De  ce  petit  livre  libérateur  et  affranchisseur 
d' intelligences  doit  sortir,  si  je  ne  me  trompe , un 
sentiment  de  dégoût  pour  toutes  les  impostures , 
les  mensonges,  - les  comédies,  les  palinodies,  les 
« blagues  » odieuses  sur  lesquelles  vit  la  société 
bourgeoise  depuis  cent  ans. 

A ce  point  de  vue,  ce  livre  de  vérité  serait  aussi 
un  livre  de  tristesse  et  d'ironie , et  à ce  titre,  il 
ne  saurait  vous  plaire  à vous,  ma  chère  Séverine, 
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qui  êtes  une  vaillante  entre  les  vaillantes  et  qui 
espérez  contre  toute  espérance. 

Vous  retrouverez  là,  cependant , des  choses  qui 
nous  sont  communes  : l'amour  profond  et  sincère 
de  tous  ces  humbles , de  tous  ces  pauvres  qui 
peinent,  qui  travaillent  pour  enrichir  une  poi- 
gnée de  flibustiers  cosmopolites.  C'est  pour  moi 
une  joie  d'ordre  tout  à fait  supérieur  de  me  dire 
que  je  n'aurai  jamais  pu  être  député  comme 
Reinach , gendre  et  neveu  d'un  escroc,  et  d'un 
espion  allemand,  et  que  j' aurais  été  certainement 
un  de  ceux  qui , avec  Veuillot,  aurons  aimé  le 
plus  profondément  le  Peuple,  qui  aurai  eu  l'âme 
vraiment  peuple. 

Vous  retrouverez  là  aussi  notre  Paris , ce  Paris 
mystérieux  et  captivant,  qui  parle  seulement  à 
ceux  qui  sont  organisés  pour  le  comprendre,  et 
qui  n'a  rien  de  commun  avec  le  Tout  Paris  des 
rastaauouères . Évoqué  par  le  merveilleux  crayon 
de  C oindre , qui  est  encore  un  homme  selon  notre 
cœur  et  notre  esprit,  ce  Paris  sert  comme  de  toile 
de  fond  à ce  petit  livre  dont  le  premier  feuillet 
a été  écrit  dans  l'hospitalière  maison  de  la  rue 
de  la  Clef,  et  le  dernier  en  descendant  du  train  de 
Bruxelles,  — à ce  livre  que  j'avais  envie  d'intitu- 
ler : Du  boulevard  Montmartre  à la  gare  du  Nord, 
en  passant  par  Sainte-Pélagie  et  la  Belgique. 
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Telles  qu'elles  sont,  je  vous  dédie  ces  pages  en 
souvenir  de  ce  que  nous  aimùns.  Après  tout , 
elles  ne  sont  peut-être  pas  aussi  pessimistes  et 
aussi  mélancoliques  que  cela,  et  on  voit  poindre 
une  lueur  d' aurore  à travers  les  ténèbres  épaisses, 
au  milieu  desquelles  ce  monde  se  débat'dans  la 
confusion  et  l'incohérence,  en  attendant  les 
convulsions  et  les  délires. 

Je  me  souviens  de  V impression  que  m'a  laissée 
le  départ  des  Prussiens  entrés  à Paris  en  1871. 

Il  était  — le  détail  le  plus  insignifiant  reste 
gravé  dans  la  penèée  à de  pareils  spectacles  — il 
était  neuf  heures  trente-cinq  au  cadran  de  la 
station  des  voitures,  près  de  l' avenue  Montaigne, 

4 

que  j'habitais  alors.  A perte  de  vue , à partir  du 
rond-point  des  Champs-Elysées , la  cavalerie 
allemande  remontait,  occupant  de  front  toute 
l'avenue,  emplissant  l'air  de  fanfares. 

A droite  et  à gauche  une  compagnie  de  soldats 
français  suivait,  reprenant  pied  à pied  posses- 
sion. Derrière  eux  des  groupes  d' employés , d'ou- 
vriers, calmes,  tristes,  silencieux,  pressaient  la 
marche  des,  chevaux  poméraniens  d'un  regard 
tout  chargé  de  V impatience  du  désir,  heureux  de 
gagner  un  pas,  d'allonger  d'une  semelle  cette 
avenue,  qui  n'était  plus  la  promenade  du  Paris 
élégant,  mais  qui,  depuis  qUe  l'ennemi  l'avait 
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touché , personnifiait  le  sol  sacré , le  territoire , la 
Patrie , non  plus- vue  à l'état  d’ abstraction,  ruais 
rendue  tangible  et  matérielle. 

Aux  barricades , j'allais  dire  aux  frontières , 
la  foule  des  rues  latérales  semblait  vouloir  sentir 
dans  l’air  s'ils  étaient  là  encore , écouter  dans 
quelle  direction  sonnait  leur  musique  et  dans 
quelle  proportion  le  bruit  des  pas  de  leurs  che- 
vaux décroissait...  Ils  partent , ils  sont  partis , 
ils  sont  maintenant  au  haut  des  Champs-Éhysées. . . 
Pas  de  tumulte,  pas  de  manifestation,  un  mur- 
mure de  satisfaction  seulement  sortait  des  poi- 
trines, et  à mesure  que  la  bonne  nouvelle  faisait 
du  chemin  et  pénétrait  plus  avant  dans  Paris, 
les  portes  des  magasins  s' ouvraient  et  la  ville 
redevenait  elle-même... 

On  dirait  qu’il  se  passe,  je  ne  sais  quoi  d'ana- 
logue. La  Juiverie  installée  en  souveraine  chez 
nous  semble  prête  à recommencer  son  éternel 
voyage , et  à s’en  aller  dans  la  direction  que  sui- 
vent les  cigognes  quand  vient  l'hiver.  Elle  ne  se 
mettra  pas  en  route  au  milieu  des  fanfares,  mais 
au  milieu  des  imprécations  et  des  huées , des 
cris  : « à la  chienlit!  au  voleur!  » 

Les  Français  reprennent  peu  à peu  possession 
d'eux-mêmes,  en  attendant  qu’ils  reprennent  pos- 
session de  tout  ce  qui  leur  a été  enlevé;  ils  s’aper- 
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çoivent  que  depuis  cent  ans  ils  ont  été  bernés , 
bafoués , roulés  par  les  Juifs  de  tout  poil  et  de 
toute  tribu;  ils  ont  bien  envie  de  rentrer  chez 
eux  et  démettre  dehors  les  parasites  et  les  intrus. 

C'est  à cette  œuvre  de  délivrance  que  je  me 
suis  voué  et  j'ai  comme  un  pressentiment  que 
j’assisterai  de  mon  vivant  au  triomphe  de  mes 
idées.  L'heure  de  la  définitive  victoire  n’est  peut- 
être  pas  aussi  éloignée  qu’on  le  suppose. 

En  tous  cas,  vous  me  connaissez,  ma  chère 
Séverine;  vous  savez  que  la  question  personnelle 
m’est  absolument  indifférente.  J'ai  mis  mon 
espoir  en  Celui  qui  ne  trompe  jamais,  en  Celui 
« qui  oie  déçoit  onie  »,  comme  dit  une  inscrip- 
tion que  j’ai  lue  daois  une  vieille  église. 

Vous  avez  écrit  de  trop  belles  pages  sur  le 
Christ , le  grand  frère  et  le  booi  ami  des  Pauvres 
pour  qu'il  ne  vous  attio'e  pas  à lui,  vous  aussi , 
pom  V irrésistible  puissance  de  sa  croix  : dulce 
lignum  dulcia  ferens  pondéra  — pour  qu'il  ne 
vous  donne  pas,  à vous  aussi,  cette  céleste  paix, 
qui,  dit  saint  Paul  : « surpasse  toute  félicité  ». 

Cette  foi  en  un  Dieu  de  miséricorde  n'empêche 
pas  de  taper  sur  les  coquins  et  à l'occasion  de 
oùre  un  brioi  des  imbéciles  et  des  Homais.  Mais 
cela  vous  est  un  baume  précieux  pour  l’âone  et 
vous  calme  instantanément,  lorsque  l'on  serait 
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tenté  d'accorder , plus  d'importance  qu'il  ne 
convient , aux  menus  épisodes  de  cette  vie  fugi- 
tive et  passagère 

6 janvier  1896. 

E.  I). 


LE  PANAMA 


VU 


DE  S AIN  TE -PÉLAGIE 


LE  PARIS  TRANQUILLE 


Fin  octobre  1892. 

Tout  mouillé  qu’il  était  par  la  pluie,  il  était  vrai- 
ment exquis  le  Paris  d’automne  de  ces  derniers 
jours.  Vers  six  heures,  on  voyait,  du  côté  du  Troca- 
déro,  un  ciel  orangé  à nuances  bizarres;  aux  arbres 
des  Champs-Élysées,  les  feuilles  rousses,  se  mé- 
langeant aux  platanes  brillants  et  lustrés  par  les 
ondées,  offraient  des  contrastes  curieux  de  tons. 

Je  regardais  tout  cela  avec  amour  en  me  rendant 
au  journal;  et,  place  Vendôme,  en  passant  devant 
la  Chancellerie,  j’avais  toujours  une  bonne  pensée 
pour  Ricard. 

Il  a été  très  bien  ce  Ricard  : il  m’a  prolongé  tant 
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DE  L’OR,  DE  LA  BOUE,  DU  SANG 

qu’il  a pu.  Il  était  clair  que  je  ne  devais  pas  me 
plaindre  : en  effet,  n’ayant  pas  enlevé  comme  les 
flibustiers  de  Panama  quînze  cents  millions  à de 
braves  gens  qui  avaient  travaillé  toute  leur  vie  pour 
économiser  quelques  sous,  je  ne  pouvais  prétendre 
à une  impunité  absolue. 

Ricard  aurait-il  ainsi  agi  de  lui-même?  J’aime  à 
le  croire;  en  tout  cas,  il  a été  invité  à ceci  par 
mon  pauvre  ami  Douville-Maillefeu,  qui  passait  sa 
vie  à pester  contre  la  Presse,  et  qu’on  trouvait 
toujours  solide  au  poste  quand  il  s’agissait  de  dé- 
fendre nos  libertés  et  nos  droits. 


Les  beaux  hôtels  grandioses  de  la  place  Ven- 
dôme ne  sont  pas  le  domicile  où  les  fourriers  de  la 
Justice  ont  fait  mon  lit.  Déjà  je  songe  à la  vieille 
maison  là-bas  où  un  de  ces  soirs,  tout  de  même, 
f irai  coucher. 

Mon  impression,  je  vous  la  donne  comme  je 
l’éprouve;  la  prison  évidemment  va  me  procurer 

des  sensations  nouvelles Mais  la  première  nuit, 

entre  onze  heures  et  une  heure  du  matin,  il  me 
manquera  quelque  chose  : il  me  manquera  les 
Dernières  Dépêches. 

Il  faut  pourtant  se  décider  à entrer;  et,  puisque 
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après  un 
verdict 
d’ail- 
leurs ex- 
torqué, 
la  Socié- 
té a réso- 
lu de  me 
retran- 
cher de 
son  sein 
pendant 
3 mois, 
je  dois 
me  rési- 
gner  à 
renon- 
cer à ce 
sein. 

Allons 
donc  re- 
connaî- 
tre l’im- 
meuble, allons-y!  Cela  me  promènera.  Je  n’y  suis 
pas  entré  du  premier  coup  cependant.  Vous  me 
croirez  si  vous  voulez,  mais  ce  jour-là,  je  n’ai  fait 
que  considérer  l’établissement  du  dehors. 


Le  Passage  des  Postes. 


i 


6 DE  l’or,  de  la  boue,  du  sang 

Ce  ne  tut  pas  lâcheté  précisément,  ni  instinctif 
recul  comme  à la  porte  du  dentiste.  Ce  fut  le  quartier 
qui  m’absorba.  Repris  par  ma  passion  de  vieux 
Parisien,  je  flânais  délicieusement. 

Débarrassé  de  ma  voiture,  j’étais  comme  en  va- 
cances et  tout  à la  joie  d’aller  à pied;  un  cocher  de 
journaliste  est  un  chef  de  train-express  : toujours 
tout  droit.  Ma  fantaisie  m’avait  entraîné  je  ne  sais 
où  ; vers  le  Panthéon,  le  chemin  des  écoliers,  c’est 
le  cas  de  le  dire.  Sans  autre  souci,  je  me  répétais 
pour  la  millième  fois.  Comme  c’est  joli,  Paris!  Là- 
haut  pourtant  les  rues  sont  mornes,  et  il  n’y  a guère 
d’autre  jouissance  que  de  scruter  le  langage  des 
pierres,  en  cherchant  à ressusciter  les  sentiments, 
les  idées  de  ceux  qui  vivent  là,  comme  dit  Mon- 
taigne, « d’une  vie  glissante  et  muette  ». 

Au  sommet  de  la  butte  Sainte-Geneviève,  les  mai- 
sons, si  haut  juchées  déjà  qu’elles  ne  sauraient  lever 
le  pied  au  delà,  se  sont  encore  exhaussées,  voyez 
l’ambition,  de  logettes  en  belvédère  qui  intriguent 
ma  curiosité.  Ce  ne  sont  pas  les  belvédères  d’épi- 
ciers champêtres,  à verres  de  couleur,  pagodes  ou 
tourelles  ; mais  plutôt  chambrettes  bien  simples  qui 
furent  d’aériennes  chartreuses,  cabinets  de  travail 
ou  de  rêverie,  aujourd’hui  sans  doute  capharnaüms 
ou  séchoirs  domestiques. 

Je  traverse  la  Vieille-Estrapade , pour  disparaître, 
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comme  par  une  fente  de  tirelire,  dans  la  petite  rue  des 
Postes.  Je  me  trompe,  c’estrueZÆomonrfqu’ilfautdire. 

Le  changement  de  nom,  cette  fois,  est  heureux, 
car  le  nom  de  rue  des  Postes  né  signifiait  pas  grand’- 
chose  et  le  vieux  Lhomond  est  un  familier  de  nos 
jeunes  études.  L’ancien  vocable  toutefois  n’a  pas 
encore  disparu,  car,  après  avoir  trottiné  un  bout 
de  chemin  sur  un  pavé  pointu,  je  trouve  à ma 
gauche  l’écriteau  du  passage  des  Postes. 

Quelle  belle  enseigne  fioriturée  par  un  calligra- 
phe  du  pinceau,  et  naïve  en  même  temps,  qui  a la 
précaution  de  nous  indiquer  que  le  passage  des 
Postes  conduit  à celui  des  Patriarches  ! 

J’ai  l’intuition  que  mon  chemin  est  de  descendre 
là.  L’aspect  n’est  pas  engageant  : à l’entrée,  une 
forte  grille,  des  barreaux  déjà!  Et  des  trous  sombres 
comme  des  tunnels  qui  se  succèdent  à distance 

Un  détail  me  rassure  : à droite,  sous  un  auvent 
cintré,  une  Vierge  qui  n’est  pas  de  première  jeu- 
nesse ni  d’enluminure  récente.  Qu’en  dites-vous  de 
mon  vieux  Paris.  A-t-il  d’assez  précieuses  surprises 
pour  ses  fervents?  Autour  de  la  petite  chapelle,  le 
mur  est  tout  nu,  gris,  lépreux,  frangé  de  maigres 
verdures;  à gauche,  les  boutiques  s’échelonnent, 
débits  de  vins  ou  commerces  de  chiffons,  des  bal- 
cons défleuris,  les  becs  de  gaz  municipaux  en  enfi- 
lade; et,  barrant  le  fond,  une  vieille  maison  basse 
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et  rustique  sous  laquelle  on  s’enfonce  dans  le  noir. 

Et  puis  la  rue  Mouffetard. 

J’ai  le  vague  souvenir  de  rues  pittoresques  entre- 
vues jadis,  dont  les  noms  me  hantent  : EÉpée-de- 
Bois,  le  Pot-de-Eer,  les  rues  Copeau,  Triperet ,•  Gra- 
cieuse, du  Puits-de-ï Ermite  ; celle-ci,  j’ai  le  temps 
de  la  connaître;  un  détour,  de  grâce. 

Voici  un  beau  profil  de  rue,  hardiment  tailladé, 
échancré  de  toits  bas  et  de  façades  élancées  : c’est  la 
rue  Saint-Médard,  autrefois,  ce  me  semble,  rue  Neuvg- 
Saint-Mèdard.  Un  bazar  de  poteries  à bon  marché, 
sous  un  coin  de  hangar,  la  modernise  à peine. 

Le  caractère  de  ces  vieilles  voies,  c’est  un  véri- 
table chapelet  de  grosses  bornes  taillées  en  plein 
grès  qui,  par  leur  saillie,  protègent  le  ras  des  murs; 
car  la  largeur  y est  singulièrement  restreinte. 
Voyez-vous  nos  bourgeois  du  jour  s’y  installer?  Ils 
ne  se  doutent  pas  que  ce  nom  de  Gracieuse , une 
ironie  pour  eux.  est  celui  d’une  très  noble  famille  ; 
et  que  les  plus  beaux  noms  d’autrefois,  des  noms 
de  grands  seigneurs,  de  magistrats,  d’artistes  illus- 
trèrent ces  logis.  Dans  la  rue  du  Puits-de-V Ermite 
habitaient  Goysevox,  Coustou,  Bourdon  ; dans  la  rue- 
des  Postes , Mézerai,  Oudry  le  fameux  peintre  de 
chasses,  qui  avait  son  atelier  dans  -la  cour  des 
Princes,  aux  Tuileries. 
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Rue  Daubenton  : ce  vocable. savant  ne  me  dit 
rien  du  tout;  ne  serait-ce  pas  cette  gentille  rue 
d' Orléans-Saint-Marcel  qui,  étroite  et  sombre  sous 
les  murs  de  Saint- 
Médard,  s’en  allait 
vers  la  Seine,  si 
doucement  cham- 
pêtre qu’un  prince 
du  sang  y avait  un 
jardin  « tout  rem- 
pli de  lavande, 
romarin,  pois, 
fèves,  choux,  poi- 
rées  pour  les  la- 
pins et  chènevis 


Rue  Neuve-Sainl-Médacd. 
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pour  les  oiseaux,  où  les  treilles  et  cerisiers  se 
mêlaient  aux  saussaies  » ? 

Le  marché  des  Patriarches  a dégagé  la  rue  d'Or- 
léans au  long  de  Saint-Médard,  et  tout  le  mystère  a 
disparu  de  la  physionomie  qu’elle  avait  au  dix- 
huitième  siècle,  quand  s’y  pressaient  curieux  et 
fanatiques  aux  petites  portes  basses  du  cloître,  où 


faisait  merveille  le 
tombeau  du  diacre 
Paris.  Aujourd’hui 
c’est  autre  chose  : 
un  antique  presby- 
tère de  province  à 
l’ombre  du  clocher, 
sous  les  arbres  de 
son  jardin. 


A l’autre  bout  de 
la  rue,  sensation 


inverse  : les  derrières  de  la  Pitié , dépendances 
sinistres  d’hôpital,  ont  envahi  la  chaussée  her- 
beuse, et  rétréci  le  jour,  raréfié  l’air  aux  hôtels 
d’en  face.  J’en  vois  un  charmant  encore  avec  son 
arbre,  un  vernis  du  Japon,  gigantesque,  qui  s’é- 
brèche  tous  les  jours.  Un  bijou,  ce  tout  petit  pa- 
villon qui  fait  le  coin  de  la  rue  du  Gril , décoré  aux 
tympans  des  fenêtres  de  trois  bas-reliefs  délicats  du 
dernier  siècle;  le  portail  aussi  est  d’un  Louis  XVI 
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sobre  dans  son  élégance.  L’étage  est  unique  et  le 
toit  sans  mansardes;  cadre  lilliputien  de  quelque 
mignonne  aventure. 

— Il  n’y  a donc  plus  de  rue  Copeau  ? « Vous 

n’étiez  pourtant  pas  bien  vieux,  monsieur,  quand 
on  l’a  débaptisée  » , riposte  en  me  dévisageant  le 
savetier  que  j’interroge,  « depuis  1853,  c’est  la  rue 
Lacépède-  » En  effet,  il  n’y  a pas  grandes  chances 
que  j'aie  jamais  lu  l’ancien  écriteau  à cette  place; 
et  pourquoi,  par 
quel  caprice  de 


mémoire  l’y  cher- 
cher? Mieux  vau- 
drait assurément 
ne  pas  toucher  au 
nom  des  rues. 
C’est  l’avis  de  mon 
savetier,  et  je  le 
partage,  vous  le 
supposez  bien. 

J’y  pense  ; 

la  rue  Copeau , 
deux  fois  Jean 
Yaljean  la  tra- 
verse dans  sa  fuite 
avec  Cosette,  du 
boulevard  de  l'Hô- 


Rue  Ddubenton 


(utilrefois  d'Orléans-Saint  -Marcel). 
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pital  à Picpus;  je  savais  bien  que  je  la  connaissais. 
Sur  la  foi  du  poète?  me  direz-vous.  Oui,  certes.  Le 
roman  moderne  est  aux  documentations  précises  : 

trop  longtemps  on 


Rue  Lacépède  (Copeau), 


s’était  imaginé 


que  ces  rues  vous 
étaient  indiffé- 
rentes, que  ces 
maisons  ne  vous 
étaient  de  rien, 
que  ces  toits,  ces 
portes,  ces  fenê- 
tres, les  arbres 
même  n’avaient 
pas  une  identité. 
Peu  à peu  on  s’est  aperçu  que 
l’humanité  y avait  laissé  de 
ses  entrailles,  de  son  sang,  et 
qu’une  image  intime  y surgis- 
sait du  drame  vécu.  D’un  trait 
Victor  Hugo  éternise  la  rue  Co- 


peau : l’appelez-vous  Lacépède,  c’est  Daudet  qui 
nous  y mène,  à la  recherche  des  bureaux  de  nour- 
rices. Vers  la  place  Contrescarpe,  où  la  rue  s’étrangle 
contre  la  rue  Mouffelard , ils  sont  fréquents,  alternés 
avec  les  mastroquets,  les  grands  porches  d’antiques 
logis,  aux  pompeuses  enseignes  d’INSTITUTIONS, 
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quand  il  n’y  a pas  ce  simple  mot 
en  lettres  roses  : NOURRICES. 

Notre  second  dessin  est  en  re- 
tard de  quelques  années  : 
au  coin  de  la  rue  Monge , 
grande  artère  dépaysée, 
s’élève  une  maison  de  rap- 
port, affreusement  magni- 
fique, à la  place  des  deux  pavil- 
lons symétriques  de  la  poterie 
Goblet.  L’industrie  avait 
survécu  jusqu’à  la  fin  sous 
un  autre  nom  de  potier; 
mais  on  n’y 
lisait  plus  : 


Riie  Lacépède  (Gope&u) 

lecture  ^ 
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Les  Italiens  ont  adopté  le  quartier  : c’est  comme 
le  Ghetto  des  joueurs  de  harpe,  violonistes,  modèles. 
Tous  les  matins,  au  bord  du  trottoir,  les  vieilles 
femmes,  Antiopes  ou  Madeleines  ré- 
formées, lavent  leur  linge  dans  le 
ruisseau,  tandis  que  les  jeunes  Apol- 
lons  et  les  Saint-Jérôme  montent  à 
la  place  Pigalle  au  rendez-vous  des 
peintres. 

Sur  l’alignement  de  l’ancienne  po- 
terie se  profilent  la  façade  de 
l’Hôpital  et  l’austère  pignon  de 
sa  chapelle,  daté 
de- 1612. 

En  1839,  avait 
disparu  la  tour 
(V Alexandre  que 
remplace  la  fon- 
taine Cuvier.  Là 
finissait  l’abbaye 
de  Saint-Victor, 
dont  cette  tour  marquait  la  limite.  Pendant  tout  le 
XVIIIe  siècle,  on  y enferma,  par  voie  de  correction 
paternelle,  les  jeunes  gens  de  famille;  aujourd’hui, 
si  elle  avait  survécu,  on  verrait  à sa  porte  plus  d’un 
équipage  correct  et  même  la  bicyclette  envahissante. 

Ne  ferais-je  pas  mieux  de  me  décider  à entrer, 


La  tour  d’Alexandre. 
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moi  aussi,  dans  ma  tour 
d’Alexandre  qui  est  à 
deux  pas  d’ici?  La  pro- 
menade est  si  bonne  : 
ce  ne  sera  pas  encore 
pour  aujourd’hui. 


Eh! voyez 
donc  à gau- 
che cette 
grande  ler- 


r a s s e , 
ajourée  de 
balustra- 
des, majes- 
tueuse, 
couronnée 
de  nobles 
arbres. 

c. 

C’est  du  Versailles,  cela!  Parbleu, 
le  Jardin  du  Roy.  La  rue  Geoff'roy-Saint-Hilaire  va 
nous  mener  à un  carrefour  que  je  voudrais  bien 
retrouver  intact.  Déjà  j’y  suis,  et  je  le  cherche  : on 
a donc  coupé  les  arbres  de  la  Liberté?  Deux  peu- 
pliers d’Italie  qui  étaient  le  panache  de  la  populaire 
Fontaine  de  Clamant . Son  piédestal  a vu,  depuis  près 
d'un  siècle,  défiler  tous  les  bustes  de  souverains; 


Fontaine  de  Clamart 
(carrefour  Poliveau). 
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à l’heure  actuelle,  la  Marianne  aux  seins  puissants, 
mamelles  qui  n’ont  jamais  nourri  que  des  fonction- 
naires : si  c’était  pour  les  découvrir  qu’on  a rasé  le 
feuillage,  ce  n’était  pas  la  peine,  la  fon- 
taine toute  nue,  n’est  pas  belle!  L’endroit 
était  si  charmant;  un  forum  en  minia- 
ture où  l’on  discutait  ferme  et  chaud,  |f  '■£; 
autour  des  vieux  cabarets,  au  fré- 


Rue  des  Francs-Bourgeoîs-Saint-Marcel. 


ment  des  moineaux  moins  bavards  que  les  poli- 
tiques du  quartier. 


« Il  y a quarante  ans,  le  promeneur  solitaire  qui  s’a- 
venturait dans  les  pays  perdus  de  la  Salpêtrière  et  qui 
montait  par  le  boulevard  jusque  vers  la  barrière  d’Italie, 
arrivait  à des  endroits  où  l’on  eût  pu  dire  que  Paris 
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disparaissait.  Ce  n’était  plus  la  solitude,  il  y avait  des 
passants;  ce  n’était  pas  la  campagne,  il  y avait  des 
maisons  et  des  rues;  ce  n’était  plus  une  ville,  les  rues 
avaient  des  ornières  comme  les  grandes  routes,  et 
l’herbe  y poussait;  ce  n’était  pas  un  village,  les  mai- 


Rue  de  la  Reine-Blancbe. 

sons  étaient  trop  hautes.  Qu’était-ce  donc? C’était 

le  vieux  quartier  du  Marché-aux-Chcvaux.  » 

J’avais  prolongé  ma  flânerie  voulant  revoir  la  rue 
des  Fi-ancs- Bourgeois-Saint-Marcel,  hélas  disparue; 
mais  le  dessinateur  ne  semble-t-il  pas  avoir  photo- 
graphié la  description  de  Victor  Hugo?  Le  docu- 
ment, d’une  exactitude  précieuse,  donne  au  texte 
un  témoignage  étonnant  de  sincérité. 

Quel  joli  nom!  la  rue  de  la  Reine-Blanche , l’écri- 

2. 
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teau  survit  : toutefois  ne  serait-il  pas  plus  sage  de 
tourner  bride  pour  ne  point  affronter  une  transfor- 
mation banale  qui  nous  désolerait?  Le  régal  est 
moins  trompeur  de  s’en  tenir  à l’image  qui  date 
d’une  vingtaine  d’années,  qui  est  plus  récente  peut- 
être.  A coup  sûr,  je  l’ai  vu  le  cabaret  de  Beuzelin, 
Commerce  de  vin , Bouillon  et  Bœuf,  dans  la  petite 
maison  trapue,  barbouillée  à mi-corps  du  rouge- 
guillotine  spécial  aux  faubourgs;  et  la  ruelle  s’en- 
fonçait descendante  à travers  les  chantiers  et  les 
cours  de  ferme  des  nourrisseurs. 

L’ancienne  rue  du  Marché-aux- Chevaux , absorbée 
près  du  boulevard  par  la  rue  Geoffroy-Sainl-Hilaire, 
a sa  curiosité  : un  poste  de  police  créé  par 
M.  de  Sartines,  le  premier  établi  à Paris,  le  seul 
construit  pour  sa  destination.  Malgré  les  immenses 
plaques  de  marbre  noir  qui  le  défigurent,  sous  pré- 
texte d’en  raconter  l’histoire  en  lettres  d’or,  ce  petit 
monument  conserve  une  rare  élégance  parmi  les 
pauvretés  du  voisinage.  Un  fronton  à l’écusson  su- 
perbe, et,  sur  un  rez-de-chaussée  d’une  simplicité 
robuste,  trois  fenêtres  cintrées  de  la  plus  belle  pro- 
portion; détails  à relever,  les  emblèmes  de  la  police, 
la  grue  qui  ne  se  pose  jamais  que  sur  une  patte  et 
le  coq  vigilant  ! ! ! 

Au  retour,  mon  équipée  commence  à perdre  de 
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son  charme,  je  tombe  dans  la  rue  de  la  Clef.  Je  suis 
devant  Sainte-Pélagie!  Sainte-Pélagie!  Pourquoi  y 
songer  sans  cesse,  puisque  ce  soir  encore,  c’est 
moi-même,  de  ma  propre  volonté,  qui  ferai  tourner 
la  clef  de  mon  cher  logis. 

Rue  de  la  Clef , il  y avait  naguère  une  geôle  plus 
bénigne,  une  célèbre  institution  qui  remontait  à 
1729,  et  dont  les  derniers  élèves  sont  de  jeunes 
contemporains.  M.  Céard  a raconté  quelque  part 
ses  excursions  quotidiennes  de  la  rue  de  la  Clef  au 
lycée  Henri  IV,  le  chemin  du  collège , comme  on 
disait,  sous  la  conduite  des  maîtres  de  l’institution 
Savouré;  le  romancier  moderniste  en  avait  conservé 
des  impressions  très  originales. 

Il  y a dix  ans,  je  n’avais  jamais  entendu  parler 
de  V Institution  Savouré , j’avoue  mon  ignorance; 
mais  j’avais  été  frappé  par  la  façade  qui  donne  sur 
le  jardin.  La  rue  Monge  venait  de  la  mettre  au  jour 
en  éventrant  ses  terrains,  et  la  surprise  en  était 
délicieuse.  Un  grand  catalpa  dépassait  le  mur  refait 
à neuf;  derrière  la  grille  on  apercevait  le  toit  coiffé 
de  lucarnes  vieillottes,  une  aile  à angle  droit,  un  seul 
étage  de  fenêtres  hautes  et  larges;  au  rez-de-chaussée, 
les  cuisines  basses,  le  vestibule  spacieux  au  vitrage 
baroque;  sur  la  façade,  des  bustes  de  héros  antiques 
qui  se  répètent  sur  un  mur  latéral  treillagé  d’élé- 
gants compartiments  à la  mode  du  siècle  dernier. 
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La  bonne  mine  du  logis  était  un  singulier  attrait 
à la  curiosité  : j’avais  découvert  la  pension  Savouré 
comme  La  Fontaine  découvrit  Baruch,  à cela  près 
que  tout  le  monde  la  connaissait,  une  vraie  maison 
historique. 

C’est  en  1729  qu’elle  fut  fondée  dans  la  rue  Co- 
peau ( Lacépède ),  sous  les  auspices  du  grand  éduca- 
teur Rollin,  par  J. -B.  Savouré,  dont  la  dynastie 
n’est  pas  éteinte;  son  fils  l’installa  en  1779  dans 
l’hôtel  actuel  qui  avait  appartenu  à Pierre  Danès, 
savant  illustre  et  grand  personnage  du  seizième 
siècle. 

Le  grand  portail  de  la  rue  de  la  Clef  avait  été  déjà 
remanié  quand  y entra  J. -B. -Louis  Savouré;  car  il 
ne  remonte  pas  au  delà  du  dix-septième  siècle,  à 
l’époque  de  Louis  XIII,  ainsi  que  les  belles  fenêtres 
à balustres. 

La  noblesse  extérieure  des  choses  n’est  pas  indif- 
férente : les  Savouré  l’avaient  si  bien  compris  que, 
dans  leur  imposante  demeure , ils  conservèrent 
longtemps  eux-mêmes  la  tradition  de  l’habit  à la 
française,  manchettes  et  jabot  de  dentelles,  et  don- 
nèrent toujours  à leurs  élèves  l’exemple  d’une 
tenue  parfaite. 

On  ne  reconstitue  pas  aisément,  sous  l’impres- 
sion des  mœurs  actuelles,  la  physionomie  d’une 
telle  institution,  où  la  religion  dominait  tous  les 
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enseignements,  religion  sincère  et  intime,  avec  une 
élévation  morale  qui  forma  d’illustres  élèves.  Ce 
n’est  pas  assurément  à une  pareille  discipline  que 
nous  devons  les  bandits  du  Panama;  les  boîtes , 
comme  on  appelle  aujourd’hui  au  quartier  des 


Écoles,  les  institutions  modernes,  nous  donnent 
bien  l’idée  de  cette  génération  nouvelle  de  potaches 
sans  lettres  et  sans  convictions. 


Sur  le  chapitre  des  mœurs  on  ne  badinait  pas 
dans  la  pension  Savouré. 

En  1796 , le  général  Bonaparte  partait  pour 
l’armée  d’Italie  : il  voulut,  pendant  son  absence, 
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assurer  l’éducation  de  son  frère  Jérôme,  âgé  de 
douze  ans,  et  le  confia  à M.  Savouré,  fort  étonné  de 
cette  faveur.  Le  correspondant  du  jeune  homme 
était  Barras  ; il  l’abandonnait  à ses  aides  de  camp 
qui  n’étaient  pas  précisément  des  auxiliaires  pour 
l’instituteur.  Après  des  sorties  prolongées  en  si 
bonne  compagnie,  la  santé  de  l’élève  déclina  rapi- 
dement. M.  Savouré  n’hésita  pas  à écrire  une  lettre 
sage  et  ferme  au  tout-puissant  Barras,  qui  se  con- 
tenta de  retirer  Jérôme;  et,  à son  retour  , le  général 
en  chef  de  l’armée  d’Italie  retrouva  son  frère  dans 
une  pension  de  Saint-Germain-en-Laye  (i). 

Une  autre  anecdote  qui  fait  honneur  à l’ingé- 
nieuse prudence  de  M'ne  Savouré  elle-même.  En 
1793,  l’institution  avait  un  terrible  voisin,  Henriot, 
qui  la  déclara  suspecte.  Voyez  le  prétexte  : ’ les 
bustes  de  la  façade,  les  statues  qui  ornent  encore  le 
grand  escalier,  c’étaient  des  bons  dieux.  Il  n’en  fal- 
lait plus;  peut-être  aussi  savait-on  que  la  messe  se 
célébrait  tous  les  dimanches  dans  le  réfectoire. 
L’affaire  pourtant  s’arrangea,  grâce  à la  promesse 
d’un  repas  civique  : la  table  des  élèves  serait  dres- 
sée en  pleine  rue.  Civisme  et  probité  n’étant  pas 
toujours  synonymes,  l’argenterie  allait  courir  de 
terribles  risques;  la  bonne  ménagère  imagina  un 

(1)  Jérôme  Bonaparte  fonda  pins  tard  une  bourse  dans  l’établis- 
sement de  la  rue  de  la  Clef. 
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menu  qui  supprimerait  cuillers  et  fourchettes  : du 
fromage,  des  artichauts,  que  sais-je?  Et  l’argenterie 
fut  sauve. 

La  maison  de  la  rue  de  la  Clef , charmante  en  sa 
vétusté,  valait  bien  cette  digression.  N’est-ce  pas 
une  joie  de  se  retremper  dans  ces  bonnes  vieilles 
mœurs,  évanouies? 

A côté  de  l'institution,  comme  caractéristique  du 
quartier,  il  y a la  pension  bourgeoise , telle  que  la 
décrivit  Balzac  ; je  ne  puis  résister  au  plaisir  de 
relire  la  page  : 

La  façade  de  la  pension  donne  sur  un  jardinet,  en 

sorte  que  la  maison  tombe  à angle  droit  sur  la  rue 

Le  long  de  cette  façade,  entre  la  maison  et  le  jardin, 
règne  un  cailloutis  en  cuvette,  large  d’une  toise,  de- 
vant lequel  est  une  allée  sablée,  bordée  de  géraniums, 
de  lauriers-roses  et  de  grenadiers  plantés  dans  de 
grands  vases  en  faïence  bleue  et  blanche.  On  entre  dans 
cette  allée  par  une  porte  bâtarde  sur  laquelle  est  écrit 
MAISON  VAUQUER,  et  au-dessous  Pension  bourgeoise 
des  deux  sexes,  et  autres.  Pendant  le  jour  une  porte  à 
claire-voie,  armée  d’une  sonnette  criarde,  laisse  aper- 
cevoir au  bout  du  petit  pavé,  sur  le  mur  opposé  à la 
rue,  une  arcade  peinte  en  marbre  vert  par  un  artiste 
du  quartier.  Sous  le  renfoncement  que  simule  cette 

peinture  s’élève  une  statue  représentant  l’Amour 

Sur  le  socle,  cette  inscription,  à demi  effacée,  rappelle 
le  temps  auquel  remonte  cet  ornement  par  l’enthou- 
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siasme  qu’il  témoigne  pour  Voltaire,  rentré  dans  Paris 
en  1777  : 

Qui  que  lu  sois,  voici  ton  maître  : 

11  l’est,  le  fut,  ou  le  doit  être. 

Le  jardinet,  aussi  large  que  la  façade,  se  trouve  en- 
caissé par  le  mur  de  la  rue  et  par  le  mur  mitoyen  de 
la  maison  voisine,  le  long  de  laquelle  pend  un  manteau 
de  lierre  qui  la  cache  complètement,  et  attire  les  yeux 
des  passants  par  un  effet  de  pittoresque  dans  Paris. 
Chacun  de  ces  murs  est  tapissé  d’espaliers  et  de  vignes 
dont  les  fructifications  grêles  et  poudreuses  sont  l'objet 
des  craintes  annuelles  .de  Mme  Vauquer  et  de  ses  con- 
versations avec  ses  pensionnaires.  Le  long  de  chaque 
muraille  règne  une  étroite  allée  qui  mène  à un  couvert 

de  tilleuls Entre  les  deux  allées  latérales  est  un 

carré  d’artichauts  flanqué  d’arbres  fruitiers  en  que- 
nouille et  bordé  d’oseille,  de  laitue  et  de  persil.  Sous 
le  couvert  de  tilleuls  est  plantée  une  table  ronde  peinte 

en  vert  et  entourée  de  sièges La  façade,  élevée  de 

trois  étages  et  surmontée  de  mansardes,  est  bâtie  en 
moellons  et  badigeonnée  avec  cette  couleur  jaune  qui 
donne  un  caractère  ignoble  à presque  toutes  les  mai- 
sons de  Paris.  La  profondeur  de  cette  maison  comporte 
deux  croisées  qui,  au  rez-de-chaussée,  ont  pour  orne- 
ment des  barreaux  en  fer  treillagé (1  ). 

On  irait  au  bout  du  volume,  tant  la  description 
est  encore  actuelle.  La  rue  n’est  pas  la  même,  mais 
le  plan  de  notre  maison  est  si  scrupuleusement 


(1)  Le  Père  Goriot. 
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calqué  sur  celui  de  la  pension  Vauquer  de  la  rue 
Neuve-Sainte-Geneviève,  que  l’exacte  vérité  donne 
seule  de  telles  ressemblances.  La  pension  de  famille 
de  la  rue  de  la  Clef  a,  de  plus,  cet  ironique  contraste 
de  la  prison,  dont  les  guérites  du  chemin  de  ronde 
et  les  abords  fortifiés  ne  font  pas  de  réclame  à l’éta- 
blissement. , 


Cette  maison  de  la  mère  Vauquer!  Quelles  ré- 
flexions vous  viennent  à l’esprit  lorsqu’on  y songe! 
C’est  le  port  où  les  jeunes  barques  ambitieuses  gon- 
flent leurs  voiles  pour  s’élancer  à la  conquête  de 
Paris,  et  où  les  vieilles  épaves  viennent 
s’échouer.  On  commence  là  et 
on  y finit.  Pour  les  uns,  c’est 
un  nid  d’où  on  s’envole; 
~“ur  les  autres,  c’est 
une  antichambre 


Rue  de  la  Clef. 
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du  tombeau;  de  jeunes  dents  s’y  aiguisent  et  de 
vieilles  bouches  démeublées  y babouinent. 

Vous  souvenez-vous  de  Vautrin  qui,  invisible  et 
présent,  intervient  à chaque  instant  dans  les  évé- 
nements? Et  cette  Association  des  Treize  qui,  dans 
une  société  organisée,  exercent  un  pouvoir  mysté- 
rieux par  la  seule  force  de  leur  intelligence  et  dë 
leur  volonté , disposent  à leur  gré  des  autorités 

constituées N’est-ce  pas  que  tout  cela  vous  parait 

par  trop  romanesque? 

Ce  roman,  c’est  la  vie  elle-même,  devinée  et  évo- 
quée par  le  puissant  génie  de  l’auteur  de  la  Comédie 
humaine. 

En  ce  moment,  il  y a des  hommes  qui  s’agitent 
ainsi  sans  qu’on  en  sache  rien. 

Depuis  plus  de  trois  ans,  des  magistrats  ont  fait 
semblant  d’ouvrir  une  instruction  sur  des  faits  qui 
étaient  d’une  limpidité  de  cristal.  Ils  ont  toujours, 
comme  Quesnay  de  Beaurepaire,  le  mot  de  con- 
science à la  bouche  ; ils  posent  pour  l’austérité 
comme  Prinet.  En  réalité,  ils  jouent  tous  une  infâme 
comédie.  Ils  sont  tout  prêts  à déclarer  innocents  ou 
coupables  des  coquins  avérés  qui  ont  dévalisé 
l’Épargne  française,  réduit  au  désespoir  ou  au  sui- 
cide de  braves  gens  qui  avaient  travaillé  depuis 
leur  jeunesse  afin  d’amasser  un  petit  pécule  pour 
leurs  vieux  jours. 
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La  décision  sans  nous,  dépendrait  de  ce  que  vou- 
draient certains  hommes  qui  habitent  loin  de  ces 
rues  silencieuses,  dans  de  magnifiques  hôtels  des 
Champs-Élysées  et  du  parc  Monceau. 

Un  gardien  de  la  paix  à 3r,55  par  jour,  qui  se  pro- 
mène mélancoliquement,  m’arrêterait  si  je  dérobais 
une  botte  de  navets  à l’étalage  de  la  fruitière,  dans 
cette  pauvre  rue  qui  sent  la  banlieue.  Il  croit  vrai- 
ment qu’il  est  défendu  de  prendre  le  bien  d’autrui, 
qu’il  y a une  Justice,  et  que  les  tribunaux  sont 
institués  pour  faire  respecter  cette  Justice. 

Tout  ça,  c’est  des  blagues!  On  est  venu  me  dire 
officiellement  : « Tout  dépend  encore  de  vous;  si  la 
Libre  Parole  veut  se  taire,  on  rendra  une  ordon- 
nance de  non-lieu.  » 

<(  — Et  si  la  Libre  Parole  ne  se  tait  pas? 

« — On  poursuivra. 

« — Soyez  tranquille,  la  Libre  Parole  ne  se  taira 
pas.  » 

Nul  mieux  que  moi,  effectivement,  ne  sait  ce  qui 
pourrait  sortir  de  ces  poursuites  : le  déshonneur  de 
la  bande  de  politiciens  qui  nous  oppriment  et  nous 
ruinent,  une  crise  présidentielle,  un  soulèvement 
populaire  qui  arracherait  notre  chère  France  à des 
maîtres  ignominieux. 

Je  suis  là-dedans  jusqu’au  cou.  J’y  suis,  parce 
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que  je  m’y  suis  mis.  Mon  intuition  d’historien  so- 
cial, aidée  d’une  documentation  quelconque,  m’a 
fait  deviner  des  secrets  terribles.  Je  sais  beaucoup 
de  choses,  parce  qu’on  a cru  que  je  les  savais,  et 
qu’on  est  venu  me  les  raconter. 

Tous  ces  gens  que  vous  entendez  successive- 
ment, dans  les  cérémonies  funèbres,  prononcer  des 
harangues  pompeuses  et  comparer  le  collègue,  dont 
la  mort  vient  de  les  débarrasser,  aux  plus  vertueux 
citoyens  de  l’antiquité  et  des  temps  modernes,  se 
considèrent  mutuellement  comme  des  crapules  et 
se  haïssent  comme  des  damnés.  C’est  la  Terreur, 
avec  de  la  boue  au  lieu  de  sang;  ils  n’ont  qu’un  rêve  : 
se  couvrir  eux-mêmes  et  perdre  un  rival  abhorré. 

Ils  font  parfois  comme  les  Borgia,  ils  se  trompent 
de  fiole  et  s’empoisonnent  avec  le  poison  qu’ils  des- 
tinaient à leurs  amis.  Moi,  je  suis  comme  l’esclave 
chrétien  qui,  au  sortir  du  repas  des  Catacombes, 
assistait  à l’orgie  des  Consulaires  et  des  porteurs  de 
laticlaves.  Je  fais  circuler  à la  ronde  les  coupes 
myrrhines  et,  sachant  bien  ce  qu’il  y a au  fond,  je 
m’attends  un  peu  à ce  que  certains  convives  rou- 
lent foudroyés  sur  le  triclinium. 

Je  publie  des  notes  qui  paraissent  idiotes  à mes 
collaborateurs,  et  qui  font  frissonner  des  Verrès  à 
l’Opéra  ou  dans  leurs  palais.  Allez  chez  Thierrée! 
Cherchez  Arton! Qu’est-ce  que  cela  veut  dire? 
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Vous  voyez,  n’est-ce  pas,  la  sombre  et  cruelle 
ironie  de  ces  spectacles  contemporains,  et  l’illusion 
de  ces  malheureux  Français  bernés  par  les  puis- 
sances occultes  qui  gouvernent  aujourd’hui?  Il  existe 
une  Chambre  des  Députés  et  un  Sénat  qui  tiennent 

beaucoup  de  place  et  qui  coûtent  très  cher Tous 

les  matins  paraissent  cinquante  journaux  différents 
qui  renseignent  leurs  lecteurs  sur  le  moindre  inci-, 
dent  du  moment. 

« -Sommes-nous  assez  bien  informés  ! » s’exclame 
Homais. 

« C’est  la  conséquence  du  self-yovernmenl  »,  ré- 
pond Prudhomme  , « le  fruit  des  conquêtes  de 
« Quatre-vingt-neuf,  le  résultat  du  régime  démocra- 
« tique  qui , à ceux  qui  paient  l’impôt , ne  -laisse 
« rien  ignorer  de  ce  qu’ils  doivent  connaître.  » 

Un  Juif  véreux,  un  ancien  marchand  de  denrées 
coloniales  failli,  a acheté  tout  le  Parlement  fran- 
çais pour  le  compte  de  deux  Juifs  allemands,  sans 
que  personne  s’en  soit  aperçu. 


Vieux  quartiers,  rues  des  honnêtes  gens  d’autre- 
fois, àtravers  lesquelles  je  viens  d’égarer  ma  rêverie 
d’artiste,  comme  je  vous  en  aime  mieux  encore,  en 
songeant  à tout  ce  que  j’entends  depuis  quelques 
jours  ! 


3. 


SUR  UN  ESCALIER 


3 novembre  1892,  sept  heures  du  soir. 


Le  moment  est  difficile , critique , dramatique 
même.  On  a sonné  trois  coups  correspondant  à 
mon  numéro  de  cellule.  Je  suis  descendu  chercher 
le  panier  qui  contient  mon  dîner,  il  s’agit  main- 
tenant de  le  remonter.  Et  me  voilà  dans  le  grand 

escalier  de  Sainte-Pélagie 

C’est  un  escalier  immense,  avec  de  larges  mar- 
ches branlantes,  une  rampe  moite  de  toutes  les 
mains  qui  s’y  sont  posées.  Un  quinquet  funéraire 
projette  çà  et  là  des  arabesques  d’ombres  traîtresses 
et  inquiétantes  pour  un  pied  de  myope.  Une  grande 
baie  laissant  filtrer  un  faux  jour  de  la  rue  achève 
de  donner  aux  lieux  un  aspect  bizarre  et  troublant. 
En  bas,  des  portes  de  bois  massives  avec  des  fer- 
rures énormes  et  des  serrures  de  cachots. 
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La  question  qui  se  pose  est  de  véhiculer  au 
troisième  étage  un  panier  qui  contient  à la  fois 
des  choses  liquides  et  des  choses  solides.  Cela 
n’est  pas  si  aisé  que  vous  le  croyez.  Quand  on 
a calé  sa  bouteille,  on  a des  inquiétudes  pour  les 
choux  de  Bruxelles  et,  quand  le  transport  du  rôti 

est  assuré,  on 
appréhendede 
répandre  le 
vermicelle. 

Vous  me  di- 
rez queje  pour- 
rais éclairer  ce 
voyage  noc- 
turne par  une 
bougie.  J’ai 
retrouvé  ce 
raisonnement 
dans  la  bouche 
du  guide  de 
Waterloo.  Na- 
poléon aurait 
dû  commencer 
l’attaque  trois 
heures  plus 
tôt;  il  avait 
peut  - être  ses 
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raisons  pour  ne  pas  le  faire.  Pour  juger  équita- 
blement les  événements,  il  faut  y être. 

La  bougie  compliquerait  la  situation  sans  la 
résoudre.  Tous  les  soirs  à cinq  heures  on  apporte 
aux  détenus  leurs  provisions  de  bois  et  une  bougie, 
mais  les  bougies  qu’on  distribue  à Sainte-Pélagie 
sont  d’une  longueur  démesurée.  Si,  en  tombant, 
cette  bougie  boutait  le  feu  à l’établissement,  les 
Archives  Israélites , qui  me  tiennent  à l’oeil,  m’accu- 
seraient d’avoir  incendié  la  prison  afin  de  m’échap- 
per à la  faveur  du  tumulte 

Il  y a.  voyez-vous,  des  questions  complexes  qu’on 
ne  peut  pas  apprécier  du  Boulevard;  il  faut  être 
dans  les  escaliers  de  Sainte-Pélagie,  à sept  heures 
du  soir,  avec  un  panier  à la  main,  pour  en  appré- 
cier les  difficultés.... 

Ce  que  je  redoutais,  d’ailleurs,  se  produit.  Je 
sens  que  je  suis  envahi  par  des  pensées;  je  me 
dis  : « Mon  pauvre  Drumont,  ne  trouves-tu  pas 
extraordinaire  de  te  voir  là  dans  ce  vieil  escalier  de 
couvent  avec  un  panier  qui  contient  du  vermicelle 
et  des  choux  de  Bruxelles?  Pourquoi  sommes-nous 
au  monde?  Qui  a créé  le  monde?  Quelle  étrange  et 
indéchiffrable  énigme  que  la  vie  ! Et  dire  qu’il  y a 
des  millions  et  des  millions  d’êtres  humains  qui  ont 
passé  ainsi  sur  la  terre,  qui  se  sont  tous  entre- 
dévorés, qui  ont  troublé  leurs  contemporains  de 
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leurs  passions  et  de  leurs  haines  et  qui  sont  dis- 
parus sans  qu’aucune  nouvelle  d’eux  vous  arrive, 
en  dehors  de  ces  bruits  vagues,  qu’on  entend  parfois 
dans  la  solitude  des  nuits,  et  qui  semblent  comme 
l’appel  d’une  âme  qui  demande  des  prières.  » 


Dix  heures  du  soir. 

A neuf  heures,  le  gardien  vient  vous  boucler 
avec  un  bonsoir  amical  et  un  bruit  de  clefs  formi- 
dable. En  voici  jusqu’au  lendemain  six  heures. 

Mon  habitation  n’a  rien  de  positivement  élégant. 
C’est  le  Grand  Tombeau , une  chambre  de  structure 
singulière  qui  ne  reçoit  de  lumière  que  par  des 
carrés  longitudinaux  placés  à la  hauteur  du  pla- 
fond un  peu  comme  des  hublots  de  navire.  Il  faut 
monter  sur  une  table  pour  apercevoir  quelques 
toits.  Rien  n’est  curieux  comme  de  voir  des  mor- 
ceaux de  ciel  bleu  se  découpant  ainsi  en  de  petits 

carrés  longs C’est  le  Tombeau  de  Mausole  lui- 

même,  mais  un  tombeau  avec  un  poêle,  des  cigares 
et  tout  ce  qu’il  faut  pour  écrire. 

Si  une  flammèche  du  poêle  communiquait  le  feu 
aux  papiers  dont  ces  chambres  d’écrivains  sont 
remplies,  on  serait  carbonisé  sans  que  personne 
puisse  vous  entendre  et  vous  secourir.  Il  y a une 
sonnette  qui  est  destinée  à être  montrée  aux 
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membres  des  congrès  pénitentiaires  qui  visiteront 
la  prison  après  avoir  bu  beaucoup  de  champagne. 
Seulement,  depuis  cinquante  ans  qu’elle  est  là,  elle 
est  absolument  oxydée,  et  le  cordon  pourri  vous 
reste  dans  la  main  dès  que  vous  y touchez. 


Le  Grand  Tombeau  (Sainte-Pélagie) 


Il  n’y  a que  moi,  du  reste,  qui,  depuis  cinquante 
ans.  ait  eu  l’idée  de  toucher  à cette  sonnette 
comme  j’ai  touché  à beaucoup  de  choses.  J’ai 
senti  que  j’allais  déranger  tout  un  monde  et  je 
me  suis  dit  : « Restons-en  là  ! » Malgré  tout  je 
me  sens  heureux  de  pouvoir  me  recueillir  un  peu 
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après  l’existence  effroyablement  agitée  que  j’ai 
menée  depuis  le  jour  ou  parut  le  premier  numéro 
de  la  Libre  Parole. 

Ma  dernière  impression  du  dehors  date  déjà  de 
cinq  heures  du  soir.  Saint-Auban,  Boisandré,  Méry 
ont  tenu  à m’accompagner  jusqu’à  la  porte.  On 
s’est  arrêté  dans  le  cabaret  du  père  Goujon  dont 
l’enseigne  : On  est  mieux  ici  qu'en  face,  est  légen- 
daire dans  la  littérature.  Ce  restaurateur  des 

Lettres  cap- 
tives nous  a 
apporté  une 
bouteille  de 
derrière  les 


fagots  et 
l’on  a bu  un 
dernier 
verre  à la 
santé  de  la 
France  et  au 
triomphe 
de  notre 
cause. 

J’ài  vu  à 
la  tristesse 
sincère  des 
visages  que 


Sainîe-Péiagie. 
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ceux  qui  étaient  autour  de  moi  m’aimaient  vérita- 
blement, qu’ils  me  pardonnaient  mes  nervosités 
passagères,  mes  injustices  peut-être,  et  qu’ils  sen- 
taient aussi  que  je  les  aimais. 

J’aperçois  là-bas  dans  ma  petite  maison  de  la 
rue  de  l’Université  ma  vieille  servante,  ma  fidèle  et 
bonne  Marie.  Pendant  trois  mois,  sous  les  frimas  et 
sous  la  neige,  elle  traversera  Paris  et  passera  sous 
les  yeux  du  guichetier  stupéfait  en  appor- 
tant, à un  homme  qui  se  contente  d’un 
bon  rosbif  et  d’un  fruit,  de  quoi  nourrir 
un  corps  d’armée. 

Elle  entretient  l’hydre  de  l’Anarchie  tout 
en  me  répétant  tous  les  jours  : «Quelles 
vilaines  gens,  monsieur,  que  ces 
Anarchistes  ! 

On  dit  qu’ils 
sont  capables 
de  tout.  » 

— Il  y a 
de  l’exagé- 
ration là- 
dedans, 
mon  en- 
fant, il  n’y 
a que  nos 
ministres 


Le  cabaret  du  père  Goujon. 

« Ou  est  mieux  ici  qu’en  face. 
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qui  soient  arrivés  à ce  degré  de  canaillerie  où  l’on 
est  capable  de  tout. 

En  aura-t-elle  vu,  la  pauvre  femme,  depuis  six 
ans  : des  duels,  des  procès,  des  prisons!  Et  dire 
que  lorsqu’elle  est  entrée  chez  moi  elle  devait  entrer 
chez  un  curé.  La  supérieure  qui  voulait  son  bien 
lui  a dit  : « Entrez  chez  M.  Drumont,  c’est  la  même 
chose.  » 

Vers  onze  heures,  ma  pensée  s’en  va  malgré  tout 
vers  le  boulevard  Montmartre.  Rien  n’est  singulier 
comme  la  façon  dont  l’homme  se  passionne  peu  à 
peu  pour  des  choses  qui,  au  commencement,  l’en- 
nuyaient profondément.  J’avais  fait  un  véritable 
sacrifice  à ma  cause  et  fait  violence  à toutes  mes 
habitudes  et  à tous  mes  goûts  en  fondant  un 
journal.  Au  lieu  d’être  le  passager  philosophe  qui, 
assis  sur  le  pont,  regarde  avancer  le  navire,  il  me 
semble  que  celui  qui  dirige  un  journal  est  dans  la 
chambre  de  chauffe,  dans  la  chambre  du  mécani- 
cien, et  qu’il  ait  le  tympan  cassé  chaque  jour  par 
le  bruit  de  la  machine  en  mouvement. 

On  s’y  fait  et  l’on  éprouve  bientôt  un  sentiment 
tout  particulier,  alors  qu’en  pleine  nuit  on  perçoit 
cette  activité  du  vaste  univers,  qui  vient  aboutir  à 
vous  par  tous  les  fils  du  télégraphe.  Au  bout  du 
monde,  nos  soldats  luttent  héroïquement,  dans  les 
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marais  pestilentiels  du  Dahomey,  contre  des  nègres 
à figure  de  singe  ; dans  un  Parlement  étranger, 
quelque  discours  à effet  a été  prononcé;  un  homme 
illustre  a disparu  de  la  scène  humaine;  dans  un 
de  ces  cloaques  affreux  qui  entourent  le  brillant 
Paris,  on  a découvert  un  cadavre  horriblement 
mutilé...  Tout  cela  arrive  pêle-mêle,  tout  cela  est 
annoncé,  raconté,' imprimé,  tiré  à des  centaines 
de  milliers  d’exemplaires,  sans  qu’on  ait  eu  même 
le  temps  de  songer  à tout  ce  qu’il  y a dans  ces 
événements  et  dans  ces  drames. 

Ceci  est  le  côté  inférieur,  fiévreux  et  passionnel 
du  travail.  Ce  qui  ennoblit  l’œuvre  journalistique, 
c’est  la  pensée  élevée  qui  le  domine  et  qui  l’inspire  ; 
c’est  la  conviction  que  l’on  a de  remuer  des  idées 
qui  seront  fécondes,  de  trouver  un  écho  dans 
l’Opinion,  de  faire  réfléchir  les  hommes,  de  don- 
ner à d’obscures  victimes  de  l’implacable  régime 
actuel  la  joie  d’avoir  pu  soupirer  et  protester  tout 
haut. 

La  Libre  Pcvole,  sous  ce  rapport,  a été  digne  de 
sa  mission. 

Lorsqu’on  fouillera  plus  tard  la  collection  de 
notre  journal,  on  sera  étonné  de  ce  que  nous  avons 
dit  en  quelques  mois  de  choses  qu’on  n’osait  pas 
dire,  de  ce  que  nous  avons  abordé  de  questions 
qu’on  n’osait  pas  traiter,  de  ce  que  nous  avons 
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signalé  d’abus,  dénoncé  d’infamies,  ouvert  d’hori- 
zons, éveillé  d’êtres  à la  vie  pensante. 

En  toute  occasion,  nous  avons  pris  vaillamment 
en  mains  la  cause  des  persécutés,  des  spoliés,  des 
opprimés,  des  exploités,  des  humbles,  des  souffrants, 
des  pauvres  casseuses  de  sucre  de  la  Villette  comme 
des- employés  des  Postes. 

Nous  avons  montré  à tous  dans  quelles  condi- 
tions meurtrières  pour  la  collectivité  fonctionnait  ce 
système  ploutocratique  qui,  assuré  de  la  complicité 
d’une  Magistrature  vénale,  dépouille  des  millions 
de  malheureux  pour  enrichir  quelques  Juifs 

Nous  avons  pris  la  défense  des  actionnaires  de 
la  Société  des  Dépôts  et  Comptes  courants,  que 
l’on  ruine  d’abord  et  que  l’on  veut  obliger  ensuite 
à remplir  les  trous  qu'ont  fait  des  administrateurs 
infidèles.  Nous  avons  révélé  à tous  ce  qu’avait  été 
cette  caverne  que  l’on  appelait  la  Compagnie  de 
Panama,  et  protesté  contre  les  manœuvres  de  ceux 
qui  s’efforcent  d’assurer  une  scandaleuse  impunité 
à des  écumeurs  sans  vergogne. 

Ce  n’est  que  dans  quelque  temps  que  les  Juifs-et 
les  Judaïsants  s’apercevront  de  la  violence  du  coup 
qui  leur  a été  porté  par  une  volonté  sûre  d’elle- 
même,  souriante  parfois  et  sachant  éviter,  à l’oc- 
casion, les  manifestations  inutiles. 
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Je  jouis  d’avance  du  châtiment  qui  va  atteindre 
tous  ces  hommes  qui  ont  été  de  si  misérables  hypo- 
crites et  de  si  effroyables  oppresseurs.  Môssieu  Flo- 
quet, Floquet-la-Vertu,  Floquet  pontife,  Floquet 
devant  lequel  les  tambours  battent  aux  champs 
pendant  qu’un  officier  français  salue  de  l’épée, 

Floquet  représentant  l’incorruptibilité  jacobine 

Il  en  est  comme  une  chatte,  du  Panama. 

Et  ce  vieux  coquin  de  Freycinet,  membre  4e 
l’Académie  française  et  de  l’Académie  des  sciences, 
celui  qui  savait  que  Triponé  était  un  espion  aux 
gages  de  l’Allemagne,  et  qui,  pendant  deux  ans, 
alors  qu’il  était  prévenu,  a laissé  au  traître  ses 
libres  entrées  au  ministère  de  la  guerre,  le 
Freycinet  qui  a torturé  Turpin,  l’enfant  du  peuple 
qui  avait  sauvé  la  France  avec  la  mélinite  au 
moment  de  l’affaire  Schnoebelé,  celui  qui  a fait 
de  ce  grand  inventeur  un  prisonnier  de  droit 
commun  portant  la  livrée  dégradante  des  auxiliai- 
res qui  me  servent Demain  le  masque  de  ce 

Pharisien  tombera,  le  rêve  qu’il  avait  caressé  d’être 
Président  de  la  République  n’excitera  plus  que 
des  huées,  et  il  achèvera,  sous  le  mépris  de  tous, 
une  existence  deshonorée. 

Et  Rouvier,  et  Roche,  et  Tbévenet,  et  Albert 
Grévy,  et  tant  d’autres!  Et  tous  ceux  qui  ont  été  im- 
placables pour  les  naïfs  et  les  humbles  qui  s’étaient 
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fourvoyés  dans  le  Boulangisme  sans  voir  qu’un 
homme  entouré  de  Juifs  ne  pouvait  rien  faire  pour 
son  pays. 

T’en  souviens-tu  des  justes  lois,  ô Youssouf, 
neveu  et  gendre  d’un  escroc  et  d'un  espion?  Tu  les 
réclamais,  ces  justes  lois , pour  un  soldat  héroïque 
qui,  s’il  fut  un  chef  de  parti  médiocre,  n’en  avait 
pas  moins  reçu  six  blessures  en  combattant  pour  la 
France.  Que  penses-tu  de  ton  estimable  beau-père 
von  Reinach,  voleur,  agent  allemand  et  corrupteur 
d’hommes  politiques? 

Ces  révélations  feront-elles  l’effet  des  deux  doigts 
qui,  introduits  dans  la  bouche,  amènent  le  vomis- 
sement libérateur?  On  peut  en  douter  avec  une 
nation  aussi  avachie  que  la  nôtre. 

En  tout  cas,  ce  monde  maçonnique  et  juif  aura 
reçu  un  coup  dont  il  ne  se  relèvera  jamais.  On 
l’aura  vu  tel  qu’il  est;  il  aura  été  pris  la  main  dans 
le  sac  et  la  main  dans  le  chèque. 

On  ne  dira  plus  de  notre  œuvre  : « Ce  sont  propos 
de  pamphlétaires,  déclamations  littéraires,  atta- 
ques d’hommes  passionnés  qu’aucune  preuve 
n’appuie.  » La  France  aura  les  témoignages  sous 
les  yeux  ; elle  saura  entre  quelles  mains  vé- 
nales elle  aurait  été  si  une  guerre  avait  éclaté  tout 
à coup. 

Ce  qui  aura  été  versé  dans  ce  débat  couvera  dans 
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les  cerveaux  et  il  en  sortira  quelque  chose  que  nous 
ne  voyons  pas  encore. 

Tu  as  fait  ce  que  tu  as  pu,  mon  bon  Drumont,  ne 
te  tourneboules  pas  l’entendement. 

Et  ma  foi,  en  songeant  à tout  ce  qu’il  y avait 
d’extraordinaire  dans  le  Panama,  à tout  ce  que  les 
Bourgeois,  les  Ribot,  les  Loubet,  les  Franqueville 
ont  étouffé  et  qui  sortira  peut-être  un  jour,  je  me 
mis  à m’esclaffer  de  rire  et  je  dansai  un  cavalier 
seul  « dans  le  Grand  Tombeau». 


✓ * 


- 


MAISON' D’ÉCRIVAINS 


4 novembre  1892. 


J'ai  visité  hier  mon  domaine  en  détails.  C’est  bien 
la  maison  qu'a  décrite  Du  Camp  : 

Cette  prison  est  affreuse,  écrivait  Maxime  Du  Camp 
en  1871;  elle  est  atteinte  de  lèpre  sénile;  on  a beau  la 
nettoyer,  la  fourbir,  la  repeindre,  elle  succombe  sous 
le  poids  de  son  grand  âge;  on  dit  qu’on  va  prochaine- 
ment la  démolir;  il  y a longtemps  qu’elle  aurait  dù 
être  remplacée,  car  elle  n’appartient  plus  à notre  civi- 
lisation. Elle  est  moins  un  lieu  d’emprisonnement 
qu'une  maladrerie;  pour  les  malfaiteurs,  elle  est  une 
perversité;  pour  les  détenus  politiques,  elle  n’est  qu'hu- 
miliante; pour  l’administration,  elle  est  un  coûteux 
embarras;  elle  a droit  à la  destruction,  il  faut  espérer 
qu’on  ne  la  lui  refusera  pas. 

Ce  serait,  tout  de  même,  un  malheur  que  cette 
destruction.  On  ne  peut  imaginer  rien  de  plus  sai- 
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sissant  que  cet  antique  refuge  de  femmes  de  mau- 
vaise vie,  qui  a eu  successivement  pour  hôtes  les 
hommes  les  plus  illustres  de  ce  temps. 

Déchiffrez  les  noms  écrits  sur  ces  murailles, 
feuilletez  ces  registres  d’écrou  et  vous  y trouverez 
le  Génie,  l’Esprit,  le  Dévouement.  C’est  là  où  les 
gouvernements  viennent  tour  à tour  choisir  leurs 
hommes  d’État,  où  les  artistes  viennent  prendre 
modèles  de  statues;  les  plus  obscurs  de  cette  liste 
ont  exercé  malgré  tout  une  influence  sur  leur 
temps. 

Pêle-mêle,  vous  rencontrez  là  : Barbés,  Bérenger, 
Blanqui,  Armand  Carrel,  Chaudey,  Leon  Cladel, 
Clémenceau,  P.-L.  Courier,  Dclescluze,  Ph.  Dubois, 
Gégout,  Guesde,  P.  Lafargue,  Lamennais,  Lepage, 
Lockroy,  Longuet,  Malato,  Catulle  Mendès,  Morès, 
F.  Pyat,  Proudhon,  Ranc,  Raspail,  Richepin,  Raoul 
Rigault,  Rochefort,  Savine,  Taine,  Tridon,  Vac- 
querie,  Vallès. 

Quelle  drôle  d’époque  quand  on  réfléchit!  Quelle 
société  cacophonique,  extravagante  et  démente  que 
cette  société  qui  a fait  dix  révolutions  pour  procla- 
mer les  droits  de  la  Pensée  et  qui  va  chercher,  pour 
en  faire  des  ministres  et  des  députés,  des  hommes’ 
qu’elle  a commencé  par  mettre  en  prison  comme 
des  malfaiteurs. 

On  a décrit  cent  fois  le  Pavillon  des  Princes.  Au  pre- 


rnier,  à droite  :1a 
Grande  Gomme , 
une  pièce  très 
spacieuse  qui 
fut  la  chambre 
de  Rochefort  et 
qui  est  aujour- 
d’hui transfor- 
mée en  parloir; 
au  second,  la 
Petite  Gomme, 
une  très  belle 
pièce  encore, 
que  Martinet  oc- 
cupait de  mon 
temps;  au  troi- 
sième, le  Grand 
Tombeau  ; au 
quatrième,  la 
Grande  Sibérie, 
une  très  vaste 
chambre  aussi, 


Cour  des  Politiques  (Sainte-Pélagie). 


mais  très  basse  de  plafond,  d’où  l’on  a une  vue 
panoramique  véritablement  merveilleuse.  Par  les 
temps  elairs,  on  aperçoit  distinctement  Fontenay, 
Montsouris,  le  Père-Lachaise  et  les  hauteurs  de 
Belleville.  A gauche,  dans  l'escalier,  on  trouve  le 
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Petit  Tombeau  et  la  Petite  Sibérie , qui  sont  des 
séjours  désagréables. 

On  ne  peut  rien  concevoir  de  triste  comme  cette 
immense  cour  mal  pavée,  qui  sert  à la  promenade; 
c’est  une  grande  fosse  de  fauves  plus  qu’une  cour; 
les  fenêtres  grillées  des  détenus  de  droit  commun 
donnent  là-dessus  et  parfois,  en  levant  la  tête,  on 
entrevoit  le  visage  d’un  malheureux  qui  se  lamente 
ou  qui  ricane  en  esquissant  quelque  geste  obscène. 

Les  Dettiers , comme  on  appelle  à Sainte-Pélagie 
les  détenus  qui  n’ont  pas  acquitté  les  condamna- 
tions pécuniaires,  semblent  mieux  traités  que  les 
politiques.  La  cour  de  la  Dette  est  charmante  au 
premier  prinLemps,  sous  ses  vieux  arbres,  avec  ses 
guirlandes  de  pampres  et  le  réverbère  antique. 
C’est  bien  particulier  un  tel  coin  de  verdure  dans 
une  prison , frondaisons  qui  dissimulent  mal  les 
hottes  honteuses  des  fenêtres  et  les  barreaux  com- 
pliqués : en  tout  cas,  c’est  un  endroit  privilégié. 

Pour  les  politiques  , la  Fosse  de  Y Ours  semblait 
assez  convenable  : c’est  là  qu’on  se  réunissait  le 
matin,  avant  le  déjeuner,  pour  jouer  au  ballon,  se 
passer  les  journaux,  échanger  des  impressions  sur 
la  séance  de  la  veille.  J’ai  passé  là  des  heures  inté- 
ressantes en  déambulant  de  long  en  large  sous 
un  ciel  d’hiver  tout  chargé  de  neige,  tandis  que 
tous  les  ennemis  de  la  société  actuelle  qui  étaient 
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là,  poussaient  des  exclamations  à chaque  nouveau 
scandale  révélé  par  les  feuilles  du  matin,  à chaque 
nom  parlementaire  que  le  juge  d’instruction  venait 
de  saisir. 

Mes  compagnons  de  captivité  étaient  presque 
tous  des  Anarchistes.  Je  n’ai  pas  besoin  de  vous 
dire  que  je  déteste  les  doctrines  anarchistes  et  que 
je  réprouve  de  toute  mon  âme  les  crimes  commis 
par  certains  Anarchistes.  Je  n’éprouve  pas  cepen- 
dant cette  frénésie  imbécile  que  montre,  vis-à-vis 
de  ceux  qui  se  déclarent  théoriquement  Anarchistes, 
une  société  qui  est  absolument  Anarchique  dans  ses 
pratiques  et  dans  ses  actes,  qui  ne  fonctionne  qu’en 
mode  anarchique,  qui  est  la  négation  absolue  de 
tous  les  principes  sur  lesquels  repose  le  véritable 
Ordre  social. 

Je  vous  ai  donné  mon  opinion  là-dessus  dans  la 
Fin  d'un  Monde  : 

Si  le  Collectivisme,  écrivais-je  alors,  est  l’expression 
logique  delà  situation  économique  et  sociale  du  pays, 
l’Anarchisme  est  l’expression  non  moins  logique  de  la 
situation  morale. 

On  connaît  ces  boules  de  jardin  qui  reproduisent 
nos  traits  en  les  grossissant  jusqu’à  la  difformité.  Le 
Collectivisme  et  l’Anarchisme  font  de  même  et  repro- 
duisent, en  l’exagérant  encore,  l’image  de  la  Société. 
Exagèrent-ils  même!  Je  n’en  sais  rien. 
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Les  Sociétés  par  actions,  sur  bien  des  points,  sont 
plus  collectivistes  que  le  Collectivisme  lui-même;  elles 
sont  plus  internationales,  plus  antipatriotes  que  lui. 
Un  Juif  prussien  peut  acheter  demain  à la  Bourse 
toutes  les  actions  d’une  manufacture  d’armes  ou  d’une 
société  pour  les  fournitures  militaires.  11  n’a  qu’à 
donner  un  coup  de  timbre,  se  faire  apporter  les  livres 
et  les  états,  et,  à un  clou  de  soulier,  à nue  bride  de 
cheval,  à une  couverture  près,  il  saura  où  en  est 
l’armée  française.  Pendant  ce  temps  un  badaud  qui 
aura  demandé  à une  sentinelle  à regarder  son  fusil 
sera  jeté  dans  les  fers. 

Quant  à l’Anarchisme,  on  se  demande  quel  désordre 
il  pourrait  ajouter  à une  Société  aussi  complètement 
désorganisée  que  la  nôtre. 

En  fait,  l’Anarchiste  est  le  vrai  successeur  de  Roth- 
schild et,  sinon  son  légataire  universel,  du  moins  son 
héritier  présomptif.  11  procède  du  même  principe  que 
les  Juifs,  en  ce  sens  qu’il  supprime  de  son  entendement 
tous  les  scrupules  qui  retenaient  les  hommes  d’autre- 
lois  ; il  se  met  en  dehors  des  principes  et  des  conven- 
tions qui  liaient  jadis  les  hommes  entre  eux  et  consti- 
tuaient le  pacte  social.  Quant  un  financier  juif  a envie 
de  faire  un  coup,  il  n’interroge  pas  sa  conscience  ; il 
ne  se  demande  pas  davantage  si  cela  dérangera  les 
conditions  d’existence  d’autres  êtres,  causera  des  ruines 
ou  des  désespoirs;  il  fait  le  coup;  l’Anarchiste  prétend 
également  faire  le  sien. 

Ceci  explique  que,  dans  l’état  de  décomposition  du 
monde  actuel,  on  n’ait  jamais  essayé  de  réfuter  les 
Anarchistes.  La  Société  ne  peut,  en  effet,  leur  répondre 
qu’une  chose  ; « J’ai  la  Force  pour  moi.  » A quoi  ils 
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répliquent  : « Cette  supériorité  de  la  Force,  nous  l’au- 
rons peut-être  un  jour.  » 

Remota  justitia,  dit  saint  Augustin,  quiet  sunt  impe- 


ria nisi  magna  latrocinia  ? Cette  parole  se  vérifie  à la 
lettre.  Vous  figurez-vous  le  juge,  qui  vient  d’acquitter 
Erlanger  qui  a volé  300  millions,  osant  parler  de  cons- 
cience ou  de  morale  à un  Anarchiste. 

La  vie  en  commun,  d’ailleurs,  rapproche  vite.  Je 
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n’ai  trouvé  à Sainte-Pélagie  que  des  compagnons 
aimables  et  charmants  et,  grâce  à nos  efforts  réci- 
proques, nous  avions  fait  de  notre  prison  une  véri- 
table Salente  où  tout  le  monde  vivait  heureux  dans 
la  fraternité  et  dans  l’union. 

Quoi  qu’on  en  ait  dit  aux  membres  du  congrès 
pénitentiaire,  il  n’y  a pas  de  règlements.  Au  moment 
où  le  gouvernement  semblait  par  terre  et  où  ma 
mise  en  liberté  était  imminente,  j’aurais  pu  faire 
tout  ce  qui  m’aurait  plu  à Sainte-Pélagie.  Le  direc- 
teur était  un  homme  obligeant  et  courtois  auquel 
je  disais,  à chaque  visite  : « Faites  monter  »,  ou 
bien  : « J’ai  à travailler  aujourd’hui,  dites  que  le 
règlement  s’oppose...  » 

Si  le  ministre  le  lui  avait  ordonné,  ce  directeur 
m’aurait  fait  jeter  dans  un  cachot  glacé,  en  janvier, 
par  trente  degrés  de  froid,  sans  une  couverture, 
et  m’aurait,  fait  assommer  par  les  gardiens,  sous 
prétexte  que  je  récalcitrais. 

C’est  arrivé,  il  y a quelques  années,  à un  pauvre 
diable  de  Dettier,  enfermé  pour  une  somme  insigni- 
fiante, qui  est  resté  perclus  pour  le  reste  de  ses 
jours.  On  ne  raconte  pas  ces  horreurs-là  aux  mem- 
bres des  congrès  pénitentiaires. 

Je  n’ai  profité,  en  tout  cas,  des  facilités  qui 
m’étaient  données  que  pour  rendre  l’existence 
aimable  à mes  codétenus  et  pour  leur  faire  boire 
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du  bon  vin.  Ils  s’ingéniaient  de  leur  côté  à m’être 
agréable;  ils  cognaient  au  plafond  pour  m’avertir 
le  dimanche  de  l’heure  de  la  messe.  Dès  qu’ils  rece- 
vaient de  province  du  pain  d’épice  ou  des  confitures, 
ils  s’empressaient  de  m’en  faire  goûter  le  premier. 
Le  séjour  à Sainte-Pélagie  m’a  laissé  l’impression 
d’un  de  ces  hôtels  du  Quartier  Latin  où  l’on  chante 
toute  la  journée. 

Notre  colonie- s’était  peu  à peu  accrue.  Chèze,  un 
romancier  de  talent,  qu’on  appelait  Laurent  de 
Médicis  à cause  de  son  type  florentin,  égayait  notre 
solitude  et  parfois,  à trois  heures  du 
matin,  nous  l’entendions  encore,  avec 
un  plaisir  qui  aurait  été  sans  mélange 
si  l’heure  avait  été  moins  avancée, 
entonner  le  fameux  Noël  : 

Trois  anges  sont  venus  ce  soir 

M'apporter  de  bien  douces  choses. 

L’un  d’eux  portait  un  encensoir 

Et  l’autre  un  beau  bouquet  de  roses. 


Il  y avait  même  un  éditeur 
parmi  nous.  Il  a débuté,  du 
reste,  par  un  coup  funeste. 
Le  premier  jour  où  il  est  des- 
cendu dans  la  cour,  « notre 
loyal  codétenu  »,  pour  em- 
ployer l’expression  qu’affec- 
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tionnait  Martinet,  dans  les  exordes , quand  il  se 
préparait  à dire  des  choses  énormes,  a crevé  le 
ballon  qui  servait  aux  jeux  de  la  communauté. 
On  a craint  un  moment  que  ce  ne  fût  un  émissaire 
de  nos  ennemis;  mais  il  s’est  glorieusement  réhabi- 
lité dans  l’opinion  de  ses  frères  en  nous  offrant  un 
petit  vin  blanc  qui  grattait  un  peu,  mais  qui  n’était 
vraiment  pas  sans  charme. 

Pendant  de  longs  jours  encore,  j’entendrai  ces 
francs  éclats  de  rire,  ces  refrains  de  chansons 
retentissant  le  long  des  marches  usées  par  le  temps, 
et  ces  hurlements  qui  commençaient  dès  qu’on  di- 
sait : « Nous  allons  aborder  paisiblement  la  discus- 
sion de  la  question  sociale  ». 

J’ignore  l’impression  que  mes  théories  auront 
laissée  à mes  voisins  d’en  haut,  mais  je  n’oublierai 
pas,  pour  ma  part,  les  joyeuses  parties  de  manille 
faites  ensemble,  en  attendant  l’arrivée  du  gardien 
qui  faisait  son  apparition  à neuf  heures,  pour  mettre 
tout  le  monde  sous  clef. 


UNE  CONVERSATION 

D'APRÈS-MIDI 


10  novembre  1892. 


C’est  avant-hier  soir  que  j’ai  entendu  parler  pour 
la  première  fois  de  l’explosion  qui  a causé  dans 
Paris  une  si  légitime  indignation. 

Quand  on  est  placé  dans  le  Grand  Tombeau,  on 
ne  peut  pas  toujours  monter  sur  une  table  pour 
regarder  ce  Paris  qu’on  aime.  On  grimpe  un  étage  et 
on  monte  à la  chambre  de  quelque  voisin  anarchiste 
plus  favorisé  que  vous  comme  local. 

De  là,  on  aperçoit  le  Jardin  des  Plantes,  la  ro- 
tonde, les  grands  cèdres  du  Belvédère,  et,  ce  qui 
est  plus  intéressant  quand  on  est  sous  clé,  un  bout 
de  rue,  des  gens  qui  vont  et  viennent,  une  femme 
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qui  lève  le  nez,  un  cheval  qui  trotte,  un  chien  qui 
remue  la  queue... 

A cette  heure,  tout  cela  était  noyé  dans  un  brouil- 
lard de  novembre  grisâtre  et  pluvieux,  avec  quelques 
clartés  de  becs  de  gaz  çàet  là.  La  chambre  était  plon- 
gée dans  l’ombre,  les  Anarchistes  ménageant  leur 
bougie  quotidienne  pour  les  travaux  de  la  veillée. 

On  entendait,  sans  le  bien  voir,  le  Compagnon 
qui,  d’une  voix  bien  timbrée  et  presque  chantante, 
exposait  les  théories  de  l’Anarchie,  disait  combien 
Ravachol  était  bon  camarade  et  quels  souvenirs 
avait  laissés,  à ceux  qui  l’avaient  connu,  ce  monstre 
qui  se  privait  de  dîner  pour  donner  du  pain  à un 
ami. 

Parfois,  quand  le  prisonnier  s’approchait  d’une 
fenêtre,  un  dernier  rayon  du  jour  finissant  éclairait 
la  figure  de  l’orateur,  une  figure  de  fanatique  aux 
yeux  doux  comme  des  yeux  de  femme,  comme  on 
en  trouve  chez  les  Nihilistes.  La  tête,  une  tête  de 
sectaire  sans  méchanceté,  apparaissait  très  jeune  en- 
core, malgré  la  chevelure  grisonnante  qui  contras- 
tait avec  la  barbe  restée  noire. 

Curieux,  je  demandais  à celui  qui  parlait  la  genèse 
de  ses  idées  et  comment  il  était  devenu  Anarchiste. 
Le  Compagnon  racontait  sa  vie  et  il  avouait  fran- 
chement que  c’était  dans  l’impression  des  injustices 
qu’il  avaient  subies,  qu’il  avait  puisé  cette  haine 


Le  Jardin  des  Plantes, 

de  SaÎLle  Pélagie. 


58 


DE  L’OR,  DE  LA  BOUE,  DU  SANG 

contre  l’ordre  social  actuel  qui  en  a fait  un  des 
militants  du  parti. 

Ce  Sans-patrie  s’était  engagé  à dix-neuf  ans  dans 
un  bataillon  de  francs-tireurs;  il  avait  été  blessé  en 
allant  ramasser  son  capitaine  gravement  atteint 
qu’on  avait  caché  dans  un  bois,  et  il  avait  été  mis 
à l’ordre  du  jour  de  l’armée.  Cet  apôtre  de  la  des- 
truction était  venu  à Paris  en  1871  avec  les  pom- 
piers volontaires  qui  accouraient  pour  éteindre  les 
premiers  incendies  de  la  Commune.  En  arrivant, 
il  avait  rencontré  un  parent  qui  avait  pris  une  part 
active  au  mouvement  insurrectionnel;  il  s’était  pro- 
mené avec  lui  et,  quatre  ans  après,  on  l’avait  arrêté, 
lui,  et  condamné  à quatre  ans  de  dure  captivité  à 
Clairvaux. 

Le  père,  mécanicien  laborieux  et  habile,  avait 
amassé  80.000  francs.  Ces  80.000  francs  avaient  été 
dévorés  par  le  Fisc,  sans  que  le  futur  Compagnon 
ni  sa  sœur  en  aient  jamais  vu  un  sou.  Tout  y avait 
passé,  et  quand  les  enfants  avaient  réclamé,  on  leur 
avait  dit  : « 11  est  inutile  de  plaider...  Il  n’y  a plus 
rien...  » 

Partout  où  il  avait  cherché  à se  faire  une  place, 
ce  maléflcié  de  la  vie  s’était  heurté  à l’Iniquité 
sociale. 

C’était  très  émouvant,  je  vous  l’assure,  le  réqui- 
sitoire de  cet  homme  qu’on  entendait  distincte- 
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ment,  tandis  qu’on  entrevoyait  à peine,  dans  le  cré- 
puscule du  soir,  les  yeux  brillants  de  celui  qui 
parlait. 

Il  semblait  que  cette  parole  fût  la  voix  d’un  Etre 
impersonnel,  qu’elle  sortit  de  cette  bouche  d'ombre 
qu’a  célébrée  Victor  Ilugo  et  qu’elle  traduisît  les 
colères,  les  amertumes  et  les  confuses  aspirations 
de  ce  monde  d’en  bas  qui,  rien  qu’en  s’agitant,  fait 
tressaillir  le  monde  d’en  haut. 

Ainsi  l’on  songeait,  en  regardant,  par  une  lucarne 
de  Sainte -Pélagie,  le  grand  Paris  enveloppé  de 
mélancolie  et  de  brume...  On  s’imaginait  qu’en 
sondant  l’horizon,  on  allait  retrouver  les  visions 
habituelles  : les  rues  silencieuses  du  faubourg 
Saint-Germain,  les  Champs-Elysées,  les  boulevards 
lumineux  et  joyeux.  « Tout  cela,  pensait-on,  appar- 
tiendra peut-être  un  jour  aux  amis  des  hommes  qui 
sont  là  ! ! » 

Tous  les  noms  de  captifs  d’hier  que  vous  voyez 
gravés  au  couteau  dans  la  muraille  de  chaque  cel- 
lule ne  sont-ils  pas  des  noms  de  triomphants  et 
de  puissants  d’aujourd’hui? 

Le  Compagnon,  de  sa  voix  égale  et  bien  rythmée, 
continuait  à prophétiser  le  règne  prochain  de  « la 
bienfaisante  Anarchie  ». 

L’aménité  de  mon  caractère  m’avait  destiné  à être 
heureux  dans  tous  les  milieux.  Je  crus  inutile  de 
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discuter  pour  le  moment,  et  je  dis  à mon  compagnon 
de  captivité  : 

— Promettez-moi,  au  moins,  quand  vous  serez 
Gouvernement,  de  faire  éclairer  les  escaliers,  afin 
qu’on  ne  soit  pas  exposé  à se  casser  la  margoulette 
en  allant  chercher  le  panier  du  père  Goujon... 

La  voix  du  Compagnon  eut,  cette  fois,  l’intonation 
presque  irritée  de  quelqu’un  dont  la  pensée  a été 
méconnue  : 

— Vous  ne  comprenez  rien  à l’Anarchie  ! Quand 
nous  serons  Gouvernement,  il  n’y  aura  plus  de  Gou- 
vernement. 

— Alors,  qui  est-ce  qui  éclairera  les  escaliers? 

— A quoi  bon  éclairer  les  escaliers,  puisqu’il  n’y 
aura  plus  de  prisonniers  ? 

— Votre  raisonnement  me  paraît  juste,  dis-je,  et 
dans  ce  moment  surtout,  cette  perspective  ne  peut 
que  me  sourire. 

Là-dessus , la  cloche  sonna  et  chacun  réintégra 
sa  cellule  pour  y méditer,  à sa  manière,  sur  l’hor- 
rible attentat  qui  attestait,  une  fois  de  plus,  «le 
trouble  qui  règne  dans  la  société  actuelle...  » 


14  novembre  1892. 

Elle  est  émouvante,  cette  messe  matinale  du 
dimanche  à Sainte-Pélagie. 

La  chapelle  sert  à la  fois  de  réfectoire  et  de  salle 
de  classe;  aux  murs,  des  cartes  de  géographie  alter- 
nent avec  des  tableaux  de  sainteté. 

L’autel  est  tout  en  haut  d’un  escalier;  en  bas,  les 
détenus  de  droit  commun  se  pressent  sur  des  bancs 
de  bois  blanc,  surveillés  par  des  gardiens,  rigides 
observateurs  de  la  consigne,  comme  d’anciens  mili- 
taires qu’ils  sont  pour  la  plupart.  De  temps  en  temps, 
ils  font  sortir  quelque  malheureux  qui  s’est  laissé 
aller  à échanger  un  mot  avec  son  voisin. 

Le  regard  se  détourne  involontairement  du  livre 
d’heures  pour  contempler  ces  pauvres  êtres  si  tristes, 
si  lamentables  avec  leur  veste  de  droguet  qui  les 
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fait  ressembler  à des  rats  bruns,  avec  leur  tête  ton- 
due, leur  bissac  au  côté. 

Tout  un  monde  de  souffrances,  d’infortunes,  de 
hontes  est  là  sous  vos  yeux.  Si  chacun  de  ces  con- 
damnés se  mettait  à vous  raconter  sa  douloureuse 
histoire,  on  aurait  la  vision  de  tout  ce  qui  peut 
entrer  de  fatalités,  de  guignons,  de  misères  maté- 
rielles et  morales  dans  une  existence  humaine. 

Le  criminel  né,  l’individu  invinciblement  attiré 
vers  le  mal,  est  ici  l’exception. 

Ce  que  vous  trouvez  là,  ce  sont  vos  déblayements 
d’audiences  correctionnelles.  Vous  avez  vu  ces 
hommes  arriver  devant  le  tribunal,  ahuris,  ouvrant 
la  bouche  pour  s’expliquer  ; vous  les  avez  vus  emme- 
nés en  un  clin  d’œil,  sans  avoir  pu  placer  une  parole, 
dans  ces  terribles  fournées  où  on  juge  cinquante 
accusés  en  une  heure...  Une,  deux,  trois!  Enlevez! 
c’est  pesé  dans  la  balance  à faux  poids  de  Thémis. 

Vous  les  revoyez  là  sous  la  livrée  des  prisonniers 
soumis  à un  régime  très  dur.  Ils  n’ont  le  droit  ni  de 
parler,  ni  de  fumer.  Exploités  par  l’entrepreneur 
soumissionnaire  du  travail  de  la  prison,  ils  touchent 
à leur  sortie  une  somme  dérisoire  pour  le  travail  de 
longs  mois. 

Là-dedans,  il  y a des  gens  comme  mon  baigneur 
condamné  pour  avoir  volé  quatre  prunes,  des  vieux 
à moitié  paralysés  condamnés  pour  mendicité.  Il  y 


Chapelle  de  Sainte-Pélagie. 

a,  parmi  les  Dettiers  il 
est  vrai,  un  malheu- 
reux condamné  à cin- 
quante francs  d’amende 
pour  avoir  embrassé  d’un  peu  trop  près  sa  connais- 
sance au  bois  de  Boulogne;  avec  les  frais,  cela  a 
fait  deux  cents  francs.  Il  a versé  là-dessus  cent 
francs,  et  il  est  venu  demander  un  sursis  pour  le 
surplus;  on  l’a  trouvé  de  bonne  prise  et  il  fait 
vingt  jours  de  prison  pour  le  reste  de  l’amende. 
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Alors,  vous  vous  souvenez  d’Herbette  et  des  scan- 
dales de  la  Fouilleuse.  Vous  vous  rappelez  ce  salon 
du  boulevard  Haussmann  où  des  députés  en  habit 
noir  et  en  cravate  blanche,  qui  avaient  bien  dîné  et 
qui  avaient  vu  le  dossier,  racontaient  sur  la  Fouil- 
leuse des  histoires...  oh!  des  histoires! 

Vous  songez  à tant  de  coquins  triomphants,  à ces 
banquiers  officiers  ou  commandeurs  de  la  Légion 
d’honneur,  qui  ont  ruiné  des  milliers  et  des  milliers 
de  naïfs...  Vous  évoquez  comme  contraste  à ces 
murailles  lépreuses,  à ces  fenêtres  grillées,  tous  ces 
brillants  hôtels  de  financiers  du  quartier  Mon- 
ceau et  des  Champs-Elysées,  tous  ces  châteaux 
historiques  occupés  par  des  gens  qui  ont  cent  fois 
mérité  le  bagne...  Vous  pensez  à Panama. 

Le  prêtre  a quitté  l’autel  pour  monter  en  chaire. 
Dans  la  demi-obscurité  qui  règne  encore,  il  est 
obligé,  pour  lire  l’Évangile  du  jour,  de  s’éclairer 
d’un  petit  bougeoir,  et  cette  chétive  lumière,  mise 
en  valeur  par  la  blancheur  du  surplis,  a comme  des 
irradiations  éclatantes  dans  la  pénombre  de  la  cha- 
pelle. 

Quand  il  a fini,  le  prêtre  souffle  sa  bougie  avant- 
d’adresser  un  petit  prône  à- ses  ouailles  misérables. 

Il  vous  semble  qu’il  y aurait  des  choses  admi- 
rables à dire  en  un  tel  endroit,  des  paroles  tendres, 
fortifiantes,  vivantes,  compatissantes,  qui  feraient 
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luire  pendant  toute  une  semaine  un  peu  d’idéal 
dans  l’âme  de  ces  déshérités,  qui  jetteraient  un  peu 
de  bleu  dans  ces  existences  sombres.  Des  pensées 
vous  viennent,  de  belles  et  touchantes  images  se 
présentent  à vous... 

Le  bon  prêtre,  qui  vient  chaque  semaine  dire  la 
messe  aux  prisonniers  qui  demandent  à y assister, 
est  le  modèle  de  toutes  les  vertus.  Mais  Dieu,  qui  a 
donné  aux  uns  le  don  des  langues,  aux  autres  le 
pouvoir  de  charmer  les  serpents,  ne  lui  a pas  donné 
l’éloquence.  Il  parle  du  nez  et  c*est  même  la  seule 
chose  dont  il  parle... 

J’ai  entendu  vaguement,  l’autre  jour,  qu’il  recom- 
mandait à ces  infortunés  de  rendre  à César  ce  qui 
est  à César,  et  qu’il  paraphrasait  l’Evangile  du 
vingt-quatrième  dimanche  après  la  Pentecôte.  J’ai 
cru  comprendre  aujourd’hui  qu’il  paraphrasait 
l’Évangile  du  premier  dimanche  de  l’Avent. 

. La  fin  du  monde  et  le  Jugement  définitif  et  der- 
nier! Quel  sermon  magnifique  à faire  sur  ce  sujet 
dans  une  prison  ! Le  côté  éphémère  de  cette  appa- 
rence au  milieu  de  laquelle  nous  vivons,  de  ce 
monde  où  nous  avons  tant  souffert! 

Yoici  que  la  messe  est  finie,  et  le  troupeau  s’en 
va  sur  deux  rangs,  abruti  et  dolent,  faisant  retentir 
de  ses  sabots  la  cour  intérieure  dans  laquelle  un 
garde  municipal  monte  la  garde. 


6. 
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Pauvres  gens!  Quelle  part,  dans  ces  destinées 
funestes,  d’influences  héréditaires,  de  mauvais 
exemples,  de  malchance,  d 'anankès  de  toute  sorte! 
Seigneur  ! Seigneur  ! Ce  sont  cependant  des 

hommes,  et  votre 
divin  Fils  fut  un 
homme  aussi.  Ne 
prendrez-vous  pas 
en  pitié  ces  maudits 
de  la  terre,  n’en  sau- 
verez-vous pas  quel- 
ques-uns, même  ici- 
bas,  du  sort  affreux 
qui  les  attend?  Tan- 
dis que  tant  de  ban- 
dits habiles  étalent 
y dans  notre  Paris  leur 

La  chapelle  à Sainte-Pélagie.  luxe  insolent,  faU- 

dra-t-il  que  ces  demi-responsables  aillent  de  maison 
centrale  en  maison  centrale  jusqu’à  la  relégation? 
Ne  leur  donnerez-vous  pas  au  moins  une  heure  de 
bonheur  dans  leur  vie? 


LA  SUPREME  ENTREVUE 


21  novembre  1892. 

Quelle  scène  que  cette  dernière  entrevue  de  Rei- 
nach  et  de  Cornélius  Herz!  Tous  les  grands  acteurs 
de  la  politique  contemporaine  : Rouvier,  Constans, 
Clémenceau  sont  là.  Andrieux  se  promène  dans  le 
jardin.  Freycinet  est  à deux  pas  dans  son  hôtel  de 
la  rue  de  la  Faisanderie. 

Reinach  écrasé  s’en  va;  il  n’a  pas  d’argent  pour 
payer  sa  voiture,  et  c’est  Constans  qui  lui  prête  cent 
sous  ! 

Pensez-vous  que  l’on  puisse  avoir  des  jouissances 
intellectuelles  comparables  à celles  que  l’on  éprouve 
en  assistant  à tout  cela  du  fond  d’une  prison,  en 
lisant  les  harangues  vengeresses  des  Delahaye,  des 
Déroulède  et  des  Millevoye? 
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Tous  ces  personnages  semblent  tout  à coup  s’être 
échappés  des  pages  de  La  France  Juive  pour  appa- 
raître en  chair  et  en  os  devant  la  foule.  C’est  le 
monde  de  La  France  Juive  qui  surgit  brusquement 
devant  tous,  non  plus  dans  la  demi-teinte  du  livre, 
mais  dans  la  pleine  lumière  de  l’actualité. 

Tout  ce  qui,  aujourd’hui,  excite  les  passions,  les 
colères,  les  indignations,  a été  raconté  d’avance  par 
les  Antisémites. 

C’est  'moi  qui  ai  deviné,  c’est  moi  qui  ai  signalé 
le  premier  à l’attention  du  public  qui  avait  peine  à 
me  croire,  ce  Cornélius  Herz,  ce  docteur  fantastique, 
qui,  malgré  son  nom  moyennageux,  est  un  beau 
type  de  moderne. 

Celui-là  est  bien  supérieur  à 'Reinach  et  il  me 
semble  tout  naturel  qu’il  l’ait  mangé.  C’est  un 
étrange  mélange  de  Faust  et  de  Vautrin,  un  com- 
posé de  Balsamo  et  de  Barnum;  il  tient  à la  fois  de 
Figaro  et  de  Nucingen;  il  est  mystérieux  comme  un 
alchimiste,  impénétrable  comme  un  conspirateur  et 
pratique  comme  un  financier. 

On  m’accusait  d’être  un  extravagant  et  un  vision- 
naire il  y a six  ans,  et,  maintenant,  on  déclare  que 
mes  livres  sont  au-dessous  de  la  vérité. 

Le  mérite  des  Antisémites  a ôté  précisément  de 
comprendre  qu’il  ne  fallait  pas  tout  dire  à un  public 
entretenu  par  la  Presse  dans  une  complète  igno- 
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rance,  et  qui  ne 
soupçonnait 
pas  le  rôle  des 
Juifs  dans  la  So- 
ciété actuelle. 

Les  Antisé- 
mites ont  eu  le 
sentiment  de  la 
mentalité,  de 
l’état  d’esprit 
du  lecteur, 
comme  un  ca- 
valier a,  par  la 
bride,  le  senti- 
Rue  M..rii!o  ment  du  tempé- 

(hôtel  Reinach). 

rament  dun 

cheval;  il  comprend  qu’il  ne  faut  pas  lui 

donner  une  trop  brusque  secousse  et,  qu’en 

l’excitant  trop  violemment,  on  l’affolerait 

au  lieu  de  le  guider. 

J* 

Jamais  mes  livres  n’auraient  été  acceptés 
si  j’avais  dit  tout  ce  que  le  monde  commence  à savoir 
maintenant.  Imaginez  l’auteur  de  La  France  Juive  et 
même  de  Dernière  Bataille , déroulant  brutalement 
devant  la  foule  des  tableaux  qui  se  succèdent  depuis 
un  mois  sous  les  regards  de  tous.  C’est  pour  le  coup 
qu’on  l’aurait  traité  d’illuminé!... 
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Il  y a temps  pour  tout.  Qui  aurait  admis,  il  y a 
trois  ans  seulement,  qu’un  grand  financier,  officier  de 
la  Légion  d’honneur,  assidu  dans  les  coulisses  de 
l’Opéra,  oncle  d’un  rédacteur  en  chef  de  la  Répu- 
blique française , qui  parlait  à chaque  instant  des 
« justes  Lois  »,  ait  voulu  faire  assassiner  un  de  ses 
coreligionnaires  en  plein  Paris  du  XIXe  siècle? 

Nous  avons  cru  nous-même  que  c’était  une  inven- 
tion calomnieuse  de  Blowitz  contre  les  Antisémites. 

Ce  n’est  que  plus  tard  que  les  faits  ont  été 
éclaircis. 

C’est  de  cette  façon  qu’Andrieux  a fait  connais- 
sance avec  Cornélius.  Ilerz,  effrayé  et  n’ayant  nulle 
confiance  dans  les  Opportunistes  au  pouvoir,  qu’il 

savait  capables 
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l’homme  qui  a laissé,  comme  préfet  de  Police,  des 
souvenirs  inoubliables. 

Le  Saltabadil  embauché  par  Reinach,  et  qui  recula 
au  dernier  moment,  était  lui-même  un  personnage 
d’une  extraordinaire  fantaisie. 

Il  avait  été  caporal  et  camarade  de  chambrée 
d’un  de  mes  amis.  Quinze  ans  après,  mon  ami, 
devenu  un  brillant  officier,  allait  rejoindre  son 
régiment  en  Afrique,  lorsque  dans  le  train  de  Mar- 
seille il  aperçut  un  employé  de  sleeping-car  qui  le 
regardait  avec  attention. 

— Comment!  c’est  toi? 

— Oui,  c’est  moi... 

Alors,  l’autre  raconta  sa  vie.  Il  avait  quitté  l’armée  ; 
il  était  devenu  commissaire  de  police;  il  avait  été 
révoqué;  il  était  parti  en  Amérique;  il  avait  été 
nommé  colonel  au  Pérou  ou  au  Chili,  et  il  portait 
toujours  une  photographie  qui  le  représentait  en 
grand  costume  et  qu’il  montra  à mon  ami;  main- 
tenant, il  était  dans  les  sleeping-ccirs... 

On  le  revit;  il  montra  des  documents  du  plus  haut 
intérêt,  et,  comme  Davoust  et  comme  tant  d’autres, 
il  mourut  presque  subitement. 

Quand  l’heure  sera  venue  d’écrire  définitivement 
l’histoire  de  cette  époque  étrange,  on  entendra  des 
choses  plus  singulières  encore.  J’ai  eu  le  plaisir 
d’avoir  à ma  table  un  Juif  qui  avait  conçu  la  plus 
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profonde  admiration  pour  moi  et  qui  m’expliqua 
comment  on  avait  fait  assassiner  un  Président  d’une 
République  du  Sud  qui,  après  avoir  touché  la  forte 
somme,  avait  refusé  de  tenir  ses  engagements  à 
propos  d’un  emprunt  destiné  aux  gogos  parisiens. 

Le  nouveau  Président,  instruit  par  ce  précédent, 
fut  plus  accommodant  pour  cet  emprunt  qui  fut  sous- 
crit par  la  petite  épargne  française  avec  un  empres- 
sement que  l’on  devine  et  qui,  du  reste,  est  encore 
honorablement  coté  à la  Bourse  des  Pieds  humides. 

Le  grand  Juif  qui  a conduit  cette  affaire  a toujours 
joui  d’une  haute  considération  dans  le  beau  monde 
pai'isien. 

Tous  ces  événements  mélodramatiques,  bizarres, 
extravagants,  se  passent  dans  une  Société  où  il  y a 
des  gardiens  de  la  paix  à chaque  coin  de  rue,  dans 
une  Société  alignée,  tirée  au  cordeau,  réglementée 
et  administrée  à outrance,  dans  laquelle  il  n’est  pas 
permis,  sous  peine  d’un  procès-verbal,  de  secouer 
un  tapis  par  la  fenêtre  après  une  certaine  heure. 

C’est  ce  côté  de  la  civilisation  actuelle  qui,  dans 
l’avenir,  excitera  une  gaîté  énorme. 

C’est  par  là  aussi  que  souffriront  cruellement  tous 
ces  candides,  tous  ces  naïfs,  tous  ces  benêts  qui  ne 
veulent  pas  nous  croire  et  s’imaginent  niaisement 
être  garantis  par  une  Organisation  très  compliquée, 
très  coûteuse  et  purement  décorative.  Quand  il  leur 
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sera  démontré  qu’il  n’y  a là  qu’une  apparence,  un 
mensonge,  un  leurre,  une  fiction,  une  fantasma- 
gorie, ils  seront  foudroyés  par  l’évidence,  terrassés 
par  la  réalité. 

Cet  édifice  de  carton,  que  représente  la  Finance 
juive,  écrasera  plus  de  malheu- 
reux en  s’étalant  piteusement  sur 
le  sol  que  ne  le  ferait,  en  s’écrou- 
lant, un  monument  de  granit. 

On  verra  qu’il  n’y  a rien  dans 
ces  caisses  que  l’on  déclare  être 
pleines;  on  connaîtra  que  des 
Sociétés  qu’on  croit  indestruc- 
tibles, comme  le  Comptoir  d’es- 
compte, ne  résisteront  pas  plus 
que  lui  à une  alerte,  que  des 
banques  qui  ont  un  capital  de 
cent  ou  de  deux  cents  millions 
seraient  incapables  de  rembour- 
ser vingt  millions  si  on  les  leur 
demandait  demain. 

Les  Juifs  auront  maintenu  les  cours  jusqu’au 
dernier  moment  pour  réaliser  leurs  titres  en  or, 
en  opérant  peu  à peu  pour  ne  pas  donner  l’éveil, 
et  les  Goym  s’en  iront  avec  du  papier  qui  vaudra 
juste  ce  que  valent  les  actions  à vignettes  de 
Panama. 


i 


Le  Comptoir  d'escompte. 
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— A quoi  sert  d’écrire  cela?  Vous  savez  bien 
qu’on  ne  sauve  jamais  les  hommes  malgré  eux?... 

Ainsi  parleront  les  sceptiques. 

— Sans  doute;  mais  pour  la  satisfaction  de  sa 
conscience,  il  faut  tout  de  même  prévenir  les  gens. 
Après  tout,  au  moment  du  déluge,  il  s’est  trouvé 
quand  même  une  famille  raisonnable  qui  a été 
sauvée  en  se  réfugiant  dans  l’Arche... 

Ces  épisodes  si  étranges  se  déroulent  dans  un 
décor  banal,  mais  qui  n’en  a pas  moins  un  carac- 
tère propre  de  modernité,  de  faux  luxe,  de  rasta- 
quouérisme,  pour  dire  le  mot.  Le  dôme  de  l’hôtel 
Reinach  donne  un  peu  l’idée  d’un  seau  à ordures 
retourné  : est-ce  un  emblème?  L’hôtel  de  Cornélius 
Herz  a disparu.  En  mai  1895,  pris  de  la  fantaisie 
de  le  revoir,  j’arrivais  à temps  pour  la  chute  du 
dernier  pan  de  mur,  la  loge  du  concierge.  Tout  au 
fond  du  jardin,  émergeait,  des  gravats  et  des 
poussières,  un  peuplier  solitaire,  comme  un  cyprès 
de  cimetière,  immense.  C’était  tout  ce  qui  restait  de 
cette  demeure  qui  avait  été  la  confidente  de  tant 
de  secrets. 

Ce  sont  des  documents  pour  l’histoire  de  notre  - 
siècle  : leur  style  affreux  n’a  pas  découragé  la  pointe 
de  notre  dessinateur.  Mais  quel  contraste  avec  nos 
quartiers  aimés,  où  nous  avons  si  complaisamment 
promené  le  lecteur,  avec  ces  antiques  demeures 
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d’honnêtes  gens  qui  restent  debout!  Des  autres,  on 
peut  dire  : Je  n’ai  fait  que  passer,  elles  n’étaient 
déjà  plus! 


• • 


. 


. ' — . _ 


24  novembre  1892. 


L’attention  publique  ne  se  peut  détacher  du 
spectacle  de  cette  fin  énigmatique  et  tragique  du 
chef  de  la  dynastie  des  Reinach. 

Les  plus  éloignés  de  nos  idées  commencent  à 
avoir  la  vision  de  ce  qu’est  le  Juif,  et  des  ravages 
qu’il  peut  causer  dans  une  Société  au  milieu  de 
laquelle  il  opère  impunément. 

Ces  gens-là  n’ont  vraiment  pas  le  cerveau  con- 
formé comme  nous,  leur  évolution  est  différente 
de  la  nôtre,  et  tout  ce  qui  vient  d’eux  est  excep- 
tionnel et  bizarre...  Ils  arrivent  on  ne  sait  d’où, 
ils  vivent  dans  un  mystère,  ils  meurent  dans  une 
conjecture...  Ils  ne  parviennent  pas,  ils  surgissent 
tout  à coup  en  éblouissant  les  capitales  de  millions 


\ • . 
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dont  on  ignore  l’oi'igine;  ils  ne  meurent  pas,  ils 
disparaissent  brusquement  dans  un  drame... 

Ils  attirent  le  drame,  ils  l’apportent  avec  eux  dans 
les  pays  qu’ils  bouleversent  et  dans  les  intérieurs 
qu’ils  envahissent.  Le  krach,  le  coup  de  théâtre  ou 
le  coup  de  Bourse,  l’imprévu  dans  l’interlopie  sem- 
blent être  leur  naturel  élément. 

Quand  de  pareils  gaillards  sont  lâchés  dans  une 
Société,  comment  voulez-vous  que  les  natifs  puissent 
continuer  à vivre  de  la  bonne  vie  tranquille  d’autre- 
fois? Ils  entraînent  tout  le  monde  dans  la  trépidation 
de  leur  mouvement;  ils  troublent  tout  autour  d’eux 
par  le  trouble  de  leur  propre  esprit... 

En  vérité,  ces  modernes  et  ces  ultra- 
civilisés,  avec  leurs  outrances, 
leurs  fièvres,  léurs  convoitises 
toujours  allumées, 


La  Bourse. 
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causent  plus  de  désordre  partout  où  ils  passent  que 
les  Barbares  d’autrefois. 

Comment  font-ils  pour  être  les  maîtres  partout? 
Voilà  un  homme  qui  était  né  à Hambourg,  qui  devait 
par  conséquent  être  antipathique  et  suspect  à des 
Français...  Il  avait  tout  dans  les  mains  : la  Finance, 
le  Monde  politique,  le  Ministère  de  la  Guerre... 
Il  avait  les  fournitures  militaires,  les  lits  militaires  ; 
il  avait  failli  avoir  le  café  militaire. 

A côté  de  cela,  un  pauvre  diable  de  Français  pur  ' 
sang,  fils  et  arrière-petit-fils  de  Français,  apparenté 
quelquefois  à des  hommes  bien  posés,  ne  saura 
comment  s’y  prendre  pour  faire  connaître  une 
invention  utile;  il  trouvera  toutes  les  portes  fer- 
mées et  il  n’aura  de  chance  de  réussir  que  si  le 
Juif,  moyennant  50  ou  75  p.  100,  consent  à s’occu- 
per de  son  affaire. 

La  force  du  Juif  est  d’aller  droit  devant  lui  avec 
l’inconscience  de  certains  névrosés,  de  certains 
êtres  possédés  par  une  idée  fixe. 

Étranger  à tout  sens  moral,  incapable  de  tout 
scrupule,  convaincu  que  les  autres  ne  comptent 
pas  et  qu’il  n’y  a pas  à s’occuper  d’eux,  le  Juif  n’a 
même  pas  la  préoccupation  de  certaines  responsa- 
bilités; il  compte  sur  le  Kahal  pour  le  protéger  si 
cela  est  possible,  et,  pour  le  reste,  il  se  confie  au 
Mazzal. 
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Qu’est-ce  que  ce  Mazzal 
dont  nous  avons  déjà 


Avenue  Montaigne. 
Hôtel  de  Lesseps. 


parlé  à maintes  repri- 
ses ? Ce  n’est  ni  le  Fa- 


tum antique,  ni  la  Providence  chrétienne;  c’est  le 
bon  sort,  la  chance,  l’étoile,  le  chapitre  heureux  du 
roman.  Regardez  de  près  la  vie  de  tout  Juif  de 
marque , elle  vous  apparaîtra  comme  un  roman 


réalisé. 


N’est-ce  pas  un  roman  que  cette  existence  d’Arton, 
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marchand  de  café  au  Brésil,  lanceur  de  journaux 
boulangistes,  fondateur  d’une  banque  catholique 
qui  a le  portrait  du  Pape  dans  sa  salle  de  délibéra- 
tions, distributeur  de  publicité  du  Panama,  négocia- 
teur, acheteur  de  consciences?  Il  tient  Le  Guay  par 
le  secret  des  sommes  reçues  pour  le  Panama,  et, 
quand  le  Panama  ne  fournit  plus,  il  force  Le  Guay 
à lui  escompter  des  effets  à perte  de  vue. 

Le  Guay  a fini  par  échouer  à Mazas , et  Arton  se 
promène  paisiblement,  dînant  en  joyeuse  compa- 
gnie, et,  s’il  faut  en  croire  un  de  <, 

f v.y' 

U- 


Du  Palais  à Mazas. 
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nos  confrères,  se  laissant  même  interviewer  avec 
complaisance  dans  la  jolie  villa  qu’il  habite...  Du 
moins,  il  était  là  hier;  dans  huit  jours  peut-être,  il 
sera  à Budapest  ou  à Bucharest,  organisant  d’autres 
affaires,  faisant  d’autres  dupes  jusqu’au  jour  où, 
croyant  la  partie  définitivement  perdue,  il  se  sui- 
cidera comme  Reinach,  comme  Merton,  comme 
Primsel,  comme  tant  d’autres. 

Que  voulez-vous,  encore  une  fois,  que  fassent  les 
Autochtones,  les  Naturels  du  pays  que  traversent 
ces  bandes  de  Bédouins  mis  à la  dernière  mode? 

Violemment  arrachés  à leur  traditions,  déshabi- 
tués de  tous  les  sentiments  héréditaires  qui  consti- 
tuent une  race,  un  peuple,  une  Patrie,  ces  pauvres 
gens  éprouvent  cette  espèce  d’ahurissement  qui 
caractérise  les  jours  présents;  ils  se  prennent  la 
tête  à deux  mains  et  cherchent  en  vain  à quoi  se 
raccrocher. 

Il  n’y  a plus  rien,  en  effet  : ni  foyer,  ni  mœurs 
familiales,  ni  principes  sociaux,  ni  religion,  ni 
constitution  de  propriété.  La  propriété,  c’est  du 
papier  qui,  aujourd’hui,  vaut  mille  francs  et  qui, 
demain,  aura  la  valeur  d’une  feuille  d’arbre,  quand 
le  Juif  qui  aura  fait  monter  fictivement  ce  papier 
se  sera  brûlé  la  cervelle  comme  Merton  ou  aura 
avalé  une  fiole  d’aconitine  comme  Reinach. 

Dans  quel  Temple  chercher  un  asile  au  milieu  de 
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la  tempête.  Le  Temple  de  Dieu?  Pour  la  nouvelle 
génération,  c’est  une  vieille  masure  que  le  Gouver- 
nement déclare  bonne  à être  démolie.  Le  Temple 
des  lois?  C’est  un  antre  où  l’on  acquitte  Erlanger 
et  Laveyssière,  tandis  qu’on  condamne  impitoya- 
blement le  miséreux  qui  a volé  pour  manger. 
Le  Temple  de  la  représentation  sociale?  C’est  un 
bazar  où  l’on  achète  des  votes  à beaux  deniers 
comptant. 

Le  Français,  éperdu,  demeure  plein  d’angoisse 
devant  toutes  ces  profanations  et  toutes  ces  ruines. 
Quand  il  essaie  de  regarder  l’Avenir,  il  aperçoit  dans 
le  lointain  l’Anarchiste  qui,  logique  avec  la  situa- 
tion, complète  l’œuvre  du  Juif  et  s’efforce  de  faire 
sauter  une  Société  dans  laquelle  le  Juif  n’a  pas  laissé 
grand’ chose  à détruire... 


1893 


31  décembre  1892. 

Un  bout  de  toit  couvert  de  givre  qu’on  aperçoit 
en  se  haussant  sur  une  chaise...  Quant  à la  man- 
sarde éclairée  dont  me  parle  un  camarade  par  la 
fenêtre,  il  m’est  impossible  de  l’apercevoir...  En 
revanche,  un  beau  ciel  très  pur,  lumineux  et  clair 
comme  un  ciel  d’été  et,  dans  le  ciel,  juste  en  face  de 
moi,  une  belle  étoile  d’or... 

Salut  à l’Étoile,  à la  nouvelle  Année,  à l’Espé- 
rance, à l’Avenir  ! 

Là-bas,  tout  préoccupé  sans  doute  des  étrennes, 

8 


Paris,  mon  grand,  mon  doux,  mon  effrayant,  mon 
poétique  Paris,  le  Paris  qui  sait  aimer  et  le  Paris 
qui  sait  haïr,  le  Paris  où  le  pavé  rit  au  passant  et  le 
Paris  tragique  des  M.aillotins,  des  Saint-Barthélemy, 
des  massacres  de  Septembre... 

Pendant  la  dernière  soirée  de  l’année,  nous  avons 
voyagé  sur  les  ailes  de  la  Chanson  dans  le  pays  du 
Rêve.  Nous  avons  eu  l’illusion  des  belles  prairies 
et  des  verdoyantes  campagnes  avec  ces  vieilles 
rondes  paysannes,  ces  adorables  refrains  rustiques 
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du  Morvan  et  du  Berry  qu’accompagnait  jadis  sur  la 
place  du  village  le  violon  du  ménétrier  : 

Dansez  au  son  de  la  musette  ! 

Dansez  au  son  du  tambourin! 

Dansez  ! 

Chantez! 

Dansez  au  son  de  la  musette  ! 

Dansez  au  son  du  tambourin  ! 

Vous  ne  pouvez  pas  vous 
douter  comme  c’est  char- 
mant ces  chansons  naïves 
entonnées  en  chœur  par  ces 
hommes  qui,  dans  la  vie  or- 
dinaire, passent  pour  des 
hommes  de  haine.  Ces  durs 
visages  qui,  au  moment  des 
discussions  politiques,  reflè- 
tent des  âmes  passionnées  et 
violentes,  semblent  comme 
illuminées  par  un  rayon  de  soleil  jouant  dans  une 
clairière  au  printemps. 

Oh  ! oui,  c’était  tout  à fait  délicieux,  ces  airs  qui 
ont  été  chantés  pendant  des  siècles  par  de  naïves 
pastourelles  gardant  leurs  brebiettes,  égayant  la 
tristesse  d’une  prison  où  chacun  songe  à la  revanche 
que  les  événements  lui  donneront  un  jour. 

Après  cela,  on  a chanté  des  Noëls  du  temps  jadis  : 

Il  est  né  le  diYin  Enfant, 

Chantez  hautbois,  résonnez  musettes! 
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Toujours  la  musette;  la  danse  sous  les  grands 
arbres,  l’été;  le  retour  de  la  messe  de  minuit, 
rhiver;  une  vieille  France  oubliée  qui  revient  dans 
une  mélodie  enfantine. 

Puis,  la  note  a brusquement  changé  et  l’on  a vu 
surgir  tout  à coup  comme  le  spectre  de  la  Révolution 
prochaine.  On  a eu  comme  une  vision  du  cataclysme 
qui  menace  cette  Société  de  laquelle  tout  esprit  de 
Justice  s’est  retiré. 

C’est  l’œuvre  absolument  curieuse  et  bizarre 
d’un  poète-musicien,  d’un  homme  qui  s’est  fait 
lui-même,  comme  Burdeau,  seulement  qui  s’est 
mieux  fait,  car  son  œuvre  tour  à tour  farouche  et 
tendre,  idyllique  et  sinistre,  est  vraiment  d’une  ori- 
ginalité extraordinaire. 

Les  vers  font  tellement  corps  avec  la  musique, 
qu’il  est  difficile  de  faire  comprendre  l’intensité 
d’effet  que  produisent  ces  chansons  qui  s’appellent 
la  Muse  rouge , Gare  à la  bombe  ! Il  y a de  la  malice  là- 
dedans  ! 

Il  y a là  comme  un  frisson  humain , quelque  chose 
d’analogue  à ce  raclement  d’archet  sur  le  violon- 
celle qui  semble  arracher  un  cri  aux  entrailles  de 
l’homme  : 

Puisque  du  Christ,  le  sang,  les  pleurs, 

Tyrans!  n’ont  pu  former  vos  cœurs 
Aux  sentiments  de  la  colombe  : 
f Gare  à la  bombe  ! 
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Après,  ou  verra  les  humains, 

Du  Sud  au  Nord,  mains  dans' les  mains, 
Au  roucoulement  des  colombes, 

Noyer  les  bombes! 


L’Anarchie  au  souffle  brûlant 
Se  faufile  en  tourbillonnant 
Dans  les  cerveaux,  comme  une 
Gare  à la  bombe  ! 


trombe, 
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Est-ce  joli  encore  ce  vol  de  colombes  qui  traverse 
ces  évocations  sanglantes , ce  roucoulement  d’oi- 
seaux qui  se  mêle  à ces  appels  d’une  Carmagnole 
plus  terrible  que  celle  de  93!  Tout  un  état  de  l’âme 
française,  si  désorientée  et  si  troublée  à l’heure 
actuelle,  ne  se  raconte-t-il  pas  là-dedans  ? 

Voilà  minuit...  Chacun  frappe  du  balai  au  plancher 
de  son  voisin  et  l’interpelle  à travers  les  lourdes 
portes  soigneusement  fermées  par  d’énormes  ver- 
rous. 

« Bonne  année  ! Bonne  année  ! Vive  l’Anarchie  ! 
Vive  la  Révolution  sociale!  Vive  l’Humanité!  Vive 
l’Amour!  Vive  la  Haine  ! » 

Moi,  j’ai  crié  : « Vive  la  France  ! A bas  les  Juifs  î 
Bonjour  à tous  nos  amis  de  France,  amis  des  villes 
et  des  campagnes,  amis  de  toutes  les  croyances,  de 
tous  les  partis  et  de  tous  les  rangs.  Bonjour  et  bon 
an  ! » 

Et  j’ai  remonté  sur  ma  chaise  pour  regarder,  par 
l’étroite  lucarne,  ma  belle  étoile  d’or  qui  brille 
toujours  dans  le  firmament  clair... 

Vive  la  nouvelle  année  ! 

Qui  sait  ? 

Aujourd’hui,  c’est  un  écrivain  français,  un  vété- 
ran du  journalisme  qui  esc  obligé  de  faire  dans  son 
seau  pour  avoir  voulu  empêcher  Rothschild  de 
s’emparer  de  la  Banque  de  France. 


Dans  quelques  années,  c’est  peut-être  Rothschild 
qui  fera  dans  le  seau  et  qui  cognera  au  plafond  de 
son  voisin  Raynal  pour  lui  souhaiter  la  bonne 
année. 

Vous  ricanez,  monsieur  le  baron...  Hé!  hé! 
Nous  avons  bien  fait  du  chemin  depuis  1886, 
époque  de  l’apparition  de  La  France  Juive , et  les 
Juifs  n'ont  plus  la  chance  pour  eux  depuis  quelque 
temps... 
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Avez-vous  lu,  aux  « faits-divers  »,  le 
suicide  de  la  Mère  aux  chats? 

La  pauvre  vieille  avait  l’inoffensive 
manie  de  recueillir  des  chats  errants. 
Quand  elle  n’eut  plus  un  sou  pour 
nourrir  ses  bêtes,  elle  vola  un  morceau  de  mou 
à l’étalage  d’un  tripier.  La  Justice  ne  badine  pas 
pour  ceux  qui  s’emparent  du  bien  d’autrui  — 
on  l’a  vu  par  la  rigueur  qu’elle  a déployée  contre 
Erlanger  et  contre  les  administrateurs  du  Comptoir 
d’escompte,  qui  avaient  opéré  sur  des  millions  et 
qui  furent  si  rigoureusement  acquittés.  Les  tribu^ 
naux  condamnèrent  la  voleuse  de  mou  à huit  jours 
de  prison. 
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Dès  qu’elle  fut  libre,  la  Mère  aux  chats  courut 
chez  elle,  et  un  horrible  tableau  frappa  ses  regards  : 
les  matous  s’étaient  tous  entre-dévorés! 

Vous  figurez-vous  ce  que  devait  être  le  spectacle 
de  ce  taudis  où  des  chats  affamés  se  mangeaient 
réciproquement  avec  des  miaulements  atroces  et 
des  coups  de  griffe  frénétiques? 

N’est-ce  point  là  l’image  de  ces  exécutions  du 
Panama,  de  ces  politiciens  fous  de  terreur,  livrant 
aux  « justes  lois  »,  chères  à Reinach,  les  Opportu- 
nistes qui  ne  sont  pas  plus  coupables  qu’eux? 

Je  pensais  à cela  en  lisant,  l’autre  jour,  l’admi- 
rable article  de  Barrés  : Leurs  Figures. 

Un  article,  ai-je  dit;  je  me  trompe,  c’est  une  belle 
page  d’histoire  observée  et  vécue,  qui  restera 
comme  un  document  inoubliable. 

Nous  avons  tous  éprouvé  le  regret  de  voir  retracées 
par  la  plume  hâtive  de  reporters  ces  scènes  dignes 
d’un  dramaturge  comme  Shakespeare,  ces  épisodes 
de  la  vie  réelle  qui  dépassent  les  plus  puissantes 
conceptions  d’un  Balzac. 

Ce  n’est  la  faute  de  personne,  et  l’informateur  de 
profession  qui,  talonné  par  l’heure,  débordé  par  les 
événements  qui  se  précipitent,  rédige  fiévreuse- 
ment, sur  un  bout  de  table,  le  récit  des  faits  invrai- 
semblables qui  se  sont  succédés  depuis  quelques 
mois,  accomplit  déjà  un  véritable  tour  de  force.  On 
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ne  peut  lui  demander  de  dégager  ce  qu’il  y a de 
philosophique  enseignement,  d’émotions  intenses, 
d’éléments  tour  à tour  terribles  et 
comiques  dans  les  choses  extraordi- 
naires dont  il  est  l’enregistreur,  le 
greffier  presque  impassible...  S’il  se 
mettait  à penser,  il  oublierait  de  noir- 
cir le  feuillet  qu’on  attend  déjà  à l’im- 
primerie. 

On  goûte  donc  une  joie  intel- 
lectuelle très  vive,  lorsqu’un  écri- 
vain de  race,  un  psychologue 
attentif  et  subtil  comme  Bar- 
rés, vient  vous  raconter  ce 


qu’il  a vu,  vous  donner,  en 
quelques  traits  saisissants  et 
volontairement  sobres,  l’im- 
pression que  son  cerveau  a 


reçue  de  ce  que  ses  yeux  lui 


ont  transmis. 

On  ne  trouverait  pas  un 
mot  de  trop  dans  ce  fragment 
d’histoire  contemporaine, 
qui  rappelle  ces  curieux  cha- 
pitres de  Choses  vues , dans  lesquels  Victor  Hugo  a 
fixé  des  souvenirs  absolument  personnels. 

Cette  fois,  l’ironie  dont  Barrés  abuse  un  peu, 
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n'est  plus  dans  l’auteur  lui-même,  elle  est  dans  les 
faits  qui,  selon  l’expression  du  narrateur,  sont 
« d’un  dur  relief  ». 

Il  y a là  un  Rouvier  entrant  à la  Chambre  quel- 
ques minutes  avant  qu’on  ne  réclame  l’autorisation 
de  poursuivre  en  disant  : « Qui  cite-t-on  sur  les 
chèques?  » qui  est  d’une  touche  superbe.  Il  y a 
aussi  un  Arène  qui  n’est  pas  mal,  quoique  visible- 
ment flatté. 

Les  mots  ont  l’accent  des  mots  qui  ont  été  dits. 
Les  promiscuités  honteuses,  les  familiarités  de  com- 
plices qui  ont  longtemps  perpétré  les  mêmes  infa- 
mies en  commun  s’affirment  là,  dans  des  interjec- 
tions grossières  que  souligne  encore  le  tutoiement  : 

« C’est  toi,  Yiette,  qui  m’a  fait  cela,  toi!  » s’écrie 
Jules  Roche,  et  il  jette  à tous  les  ministres  son 
fameux  : « Vous  êtes  tous  des  canailles  ! » 

Cela  n’a  pas  le  caractère  de  grandeur  farouche 
des  tragiques  séances  de  la  Convention,  mais  la  bru- 
talité de  ces  explications  qu’échangent  les  escarpes 
dans  le  cabinet  d’un  juge  d’instruction.  Il  semble 
entendre  un  Gamahut  à la  voix  rauque,  furieux 
contre  le  copain  qui  « a mangé  le  morceau  »,  s’arra- 
chant une  minute  aux  gardes  municipaux  qui  l’en- 
traînent pour  venir  crier  au  juge  : ((Ne  l’écoutez 
pas,  monsieur  le  juge,  c’est  lui  qui  a refroidi  le 
« pante  » ; moi,  je  n’ai  fait  que  le  barboter...  » 
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C’est  bien  comme  cela  que  j’avais  compris  la 
scène  dès  le  premier  jour,  quoique  je  n’aie  pu  y 
assister,  pour  des  raisons  que  l’on  devine. 

Ce  qui  domine  là,  c’est  l’animalité  pure,  l’instinct 
livré  à lui-même,  le  cri  spontané  de  la  peur. 

Ces  gens-là  ont  fini  comme  ils  [avaient  vécu  : 
dans  la  peur...  Au  pauvre  vieux 
moine  qui  réclamait  la  paix  de 
sa  cellule, 
à l’officier 


.Rue  de  la  Faisanderie. 
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qui  défendait  son  grade,  au  soldat  qui  voulait 
garder  sa  croix,  Freycinet  ne  répondait  rien...  Il 
avait  peur;  peur  de  la  Lanterne , peur  de  Gery- 
Legrand,  peur  de  tout. 

Les  bons  collègues  n’ont  pas  donné  davantage 
de  raisons  à cet  homme  qui  avait  été  cinq  ou  six 
fois  président  du  conseil,  qui  croyait  être  bientôt 
Président  de  la  République  ; ils  l’ont  débarqué  pu- 
rement et  simplement,  comme  un  pestiféré.  Ils  ont 
déposé  ce  cholérique  dans  son  hôtel  de  la  rue  de  la 
Faisanderie,  comme  ils  l’auraient  déposé  dans  une 
île  déserte,  et  ils  ont  prié  Burdeau  de  le  soigner. 

Jamais,  dans  l’histoire  d’aucun  pays,  on  n’a  vu 
un  épisode  qui  fasse  mieux  que  celui-là  toucher  le 
fond  de  l’abjection  humaine;  jamais  rien  n’a  été 
plus  complet  dans  le  cynisme  et  dans  l’ignominie... 
Jamais  on  n’aurait  rêvé  pour  des  lâches,  pour  des 
hommes  qui  n’avaient  d’énergie' que  contre  les  pau- 
vres et  les  faibles,  châtiment  comparable  à celui 
que  leur  a infligé  la  lâcheté  de  leurs  pareils... 


L’ANARCHIE 


. 
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LA  BOMBE  Dü  PALAIS-BOURBON 


10  décembre  1893. 


Il  s’est  trouvé  encore  un  scélérat  de  plus,  qui  n’a 
rien  compris  aux  enseignements  que  la  Société 
nouvelle  lui  avait  prodigués.  On  lui  avait  enseigné 
qu’il  n’y  a pas  de  Dieu,  qu’il  n’y  a rien  au  delà  de 
cette  vie  éphémère  de  la  terre,  que  l’homme  est, 
comme  un  chien,  un  assemblage  de  matières  chi- 
miques qui  se  désagrègent  à un  moment  donné. 

On  lui  avait  dit  que  le  vol  méritait  les  plus  hautes 
distinctions  de  la  Légion  d’honneur,  quand  il  attei- 
gnait un  chiffre  considérable  de  millions.  On  lui 
avait  montré  des  coquins  qui  avaient  trafiqué  cyni- 
quement de  leur  mandat,  rentrant  triomphalement 
au  Palais-Bourbon  pour  y faire  des  lois. 

Les  lois  ainsi  faites  n’ont  pas  paru  respectables 

9. 
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à cet  homme  insuffisamment  intelligent.  Toutes  ces 
notions,  un  peu  bizarres,  se  sont  embrouillées  dans 
la  cervelle  de  cet  être  rudimentaire.  Un  choc  s’est 
fait  dans  le  chaos  de  cette  tête  et,  hier,  il  jetait  une 
bombe  du  haut  d’une  tribune. 

Nous  avons  dit  assez  souvent  ce  que  nous  pen- 
sions de  ces  actes  qui  n’atteignent  que  des  inno- 
cents, pour  ne  pas  être  obligé  de  nous  répéter. 

L’homme  s’indignera  et  frémira  toujours  en  nous 
devant  l’horreur  de  tels  spectacles.  Le  penseur 
est  bien  forcé  de  reconnaître  qu’une  Société  qui, 
résolument  et  de  parti  pris,  commet  le  crime  sans 
nom  d’enlever  aux  déshérités  toute  croyance  et 
tout  espoir,  doit  logiquement  récolter  la  moisson 
infernale  qu’elle  a semée. 

Je  ne  sais  quel  est  celui  qui  a eu  le  premier  la 
pensée  de  faire  fermer  toutes  les  grilles, , afin  que 
les  complices  de  l’assassin  ne  puissent  échapper.  La 
pensée,  en  tout  cas,  était  très  heureuse.  Tous  les 
complices  du  lanceur  de  bombes  étaient  sous  la 
main  d’un  procureur  général  qui  aurait  su  faire 
son  devoir. 

Les  complices,  ai-je  dit,  j’ai  eu  tort.  Les  véri- 
tables auteurs  du  crime  sont  les  misérables  que 
l’Allemagne  et  l’Angleterre  ont  payés  pour  tuer 
tout  idéal  dans  les  âmes  françaises,  pour  détruire 
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cette  foi  au  Christ,  symbole  du  sacrifice,  qui  avait 
rendu  les  Français  invincibles. 

Les  auteurs  du  crime  sont  ceux  qui  ont  démora- 

lisé  et  cor- 
rompu le  pays 
en  vendant 
cyniquement 
leurs  votes 


à tous  les  banquiers  juifs,  ce  sont  ceux  qui,  hier, 
insultaient  grossièrement  les  Sœurs  de  Charité  et 
qui,  demain,  feront  cette  conversion  qui,  dès  à pré- 
sent, garantit  à Rothschild  25Q  millions  de  bénéfice. 

Si  l’homme  que  la  France  appelle  sans  se  lasser. 
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si  le  libérateur  qui  représentera  la  Justice,  armée 
de  la  Force,  eût  surgi  tout  à coup  au  milieu  de  cette 
Assemblée  épouvantée,  ce  sont  ces  traîtres  à la 
Patrie,  ce  sont  ces  corrupteurs  de  la  conscience 
nationale  qu’il  aurait  fait  fusiller,  séance  tenante, 
dans  la  cour  du  Palais-Bourbon. 

Il  eût  laissé  toutes  les  grilles  ouvertes  afin  que  le 
peuple  vit  cette  scène  moralisatrice  et  ne  fût  plus 
tenté  d’accomplir  par  en  bas  la  Justice  qu’on  refuse 
d’accomplir  par  en  haut... 

Sans  doute  elle  est  aveugle  cette  Justice  d’en  bas, 
mais  la  puissance  supérieure  qui  permet  que  ces 
choses  arrivent  semble  y mêler  des  desseins  de 
miséricorde  et  d’expiation. 

■ 

Il  ne  nous  déplaît  pas,  quant  à nous,  que  ce  soit 
l’abbé  Lemire,  le  défenseur  des  exploités  et  des 
pauvres,  qui  ait  été  le  premier  frappé. 

En  juin  1848,  Cavaignac,  entouré  de  son  état- 
major  et  sifflant  déjà  l’hallali,  allait  attaquer  le 
faubourg  Antoine.  Il  allait  de  sang-froid,  et  sans 
qu’un  remords  lui  vint  au  cœur,  mitrailler  ces  ou- 
vriers que,  pendant  dix-huit  ans,  son  frère,  Gode- 
froy Cavaignac,  avait  embauchés,  détournés  de 
l’atelier,  entraînés  dans  les  sociétés  secrètes,  ces 
ouvriers  jadis  tranquilles  dans  leur  famille  dont  son 
frère  avait  fait  des  émeutiers. 
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C’était  le  temps  où  les  évêques  étaient  braves. 
On  vit  soudain  Mgr  Affre,  que  précédait  un  enfant 
agitant  une  branche  de  feuillage,  franchir  les  lignes 
et  aller  parler  aux  insurgés.  Ce  n’était  pas  lui,  re- 
marquez-le  bien,  le 
saint  vieillard,  qui  leur 
avait  appris  à faire  des 
barricades.  C’était  le 
bourgeois  révolution- 
naire, c’était  le  frère 
de  ce  général  qui  fai- 
sait piaffer  son  cheA'al 
pourbien  montrer  qu’il 
était  le  chef  et  qu’il 
pouvait  faire  égorger 
les  enfants  du  peuple 
par  d’autres  enfants  du 
peuple. 

Mgr  Affre  roula  sous 
les  balles,  mais  l’in- 
surrection fut  finie. 

C’eût  été  une  belle 
mort  pour  l’humble  prêtre  frappé  à son  banc  de 
législateur,  comme  l’archevêque  sur  les  pavés 
amoncelés.  N’avait-il  pas  essayé,  lui  aussi,  d’être  un 
médiateur  entre  le  peuple  trompé  et  cette  bande 


infâme  de  faux  républicains  qui  n’ont  vu  dans  la 
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République  qu’une  occasion  de  voler,  de  tripoter  et 
de  chéquer?... 

Une  telle  mort  n’aurait  peut-être  pas  été  inutile. 
Tombée  au  banc  des  ministres,  la  bombe  anar- 
chiste n’aurait  frappé  que  des  criminels  que  per- 
sonne n’aurait  songé  à plaindre.  Tombée  au  banc 
où  était  un  apôtre  qui  s’était  fait  le  serviteur  désin- 
téressé du  peuple,  cette  bombe  frappait  une  de  ces 
victimes  noblement  expiatoires  dont  le  sang  géné- 
reux et  pur  apaise  parfois  la  colère  de  Dieu... 
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11  décembre  1893. 

L’attentat  d’hier  continue  à exciter  l’indignation 
générale,  et  la  colère  prend  les  plus  calmes  lors- 
qu’on songe  à ces  pauvres  êtres  qui  étaient  venus 
assister,  par  pure  curiosité,  à une  séance  de  la 
Chambre  et  qui  ont  failli  mourir  d’une  mort  af- 
freuse. 

Que  répondront  les  Anarchistes  aux  protestations 
de  ceux  qui  leur  reprochent  de  frapper  des  inno- 
cents? lis  répondront  purement  et  simplement  : 
« Il  n'y  a pas  d'innocents  parmi  les  bourgeois.  » 

Que  pensez-vous  de  ce  propos,  mon  cher  Ma- 
gnard,  vous  dont  je  lisais  ce  matin  quelques  lignes 
éloquentes  qui  réclament  à grands  cris  des  répres- 
sions inédites? 
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Vous  trouvez  ces  paroles  effroyables,  impies, 
sauvages,  antihumaines;  ce  sont,  pour  employer 
vos  propres  expressions,  des  théories  d’hommes 
des  cavernes.  En  ceci  je  suis  de  votre  avis;  mais, 
croyez-moi,  ne  vous  livrez  pas  trop  vivement  à des 
protestations  véhémentes.  Ne  blâmez  pas  trop  dure- 
ment cette  déclaration  de  cannibales.  Vous  pourriez, 
en  vous  imaginant  frapper  sur  des  Anarchistes, 
atteindre  un  personnage  auguste  dans  ses  souvenirs 
de  famille. 

Il  y a cent  ans,  la  Bourgeoisie  tenait  absolument 
vis-à-vis  des  Aristocrates  le  langage  que  l’Anarchie 
tient  aujourd’hui  vis-à-vis  des  Bourgeois. 

Il  n'y  a pas  d'innocents  parmi  les  bourgeois  est  la 
reproduction  textuelle  d’une  phrase  prononcée  en 
1793  : Il  n'y  a pas  d'innocents  parmi  les  aristocrates. 

Quel  est  donc  le  Ravachol  qui  a prononcé  cette 
phrase  atroce?  Ne  cherchez  pas  longtemps,  mon 
cher  Magnard  : c’est  le  grand-père  du  Président  de 
la  République  actuelle,  c’est  le  Carnot  qui,  plus 
heureux  que  Ravachol,  a été  le  fondateur  d’une 
dynastie  républicaine  ,qui  a produit  des  députés, 
des  ingénieurs  des  ponts  et  chaussées,  des  préfets, 
des  substituts  qui  jouissent  tous  de  l’estime  géné- 
rale, et  qui  ont  tous  du  bien  au  soleil. 

Lisez  dans  les  Mélanges  du  général  comte]  de 
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Ségur,  l’historien  de  la  campagne  de  Russie,  qui 
fut  membre  de  l’Académie  française,  un  épisode  de 
la  vie  du  grand  Carnot  que  je  recommande  à votre 
attention...  Cette  lecture  permettra  à ceux  qui  sont 
encore  capables  de  penser,  de  faire  plus  d’une  ré- 


flexion utile  sur  la  logique  mystérieuse  qui  préside 
aux  événements]qui  se  passent  sous  nos  yeux. 

Il  ne  s’agit  pas  d’une  de  ces  accusations  que  se 
lançaient  des  adversaires  et  qui  figurent  dans  des 
pamphlets  écrits  spécialement  pour  la  lutte. 

« C’est,  vous  dit  le  comte  de  Ségur,  le  récit  que 
m’a  fait  la  comtesse  de  Ségur,  née  Vintimille,  et  je 
puis  dire  que  je  l’ai  écrit  sous  sa  dictée  tant  il  est 
conforme  à ses  paroles.  )> 
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Ceux  qui  s’assimileront  ces  pages  comprendront 
ce  qu’a  été  réellement  la  Bourgeoisie  tueuse  de  93 
dont  les  descendants,  aujourd’hui  nantis,  conforta- 
blement installés  à la  place  de  l’Aristocratie  expro- 
priée parles  grands-pères,  ont  maintenant  des  allures 
de  bons  apôtres  et  déclament  contre  les  Anarchistes 
qui  font  simplement  ce  que  les  Terroristes  ont  fait. 

Lisez  donc  ce  récit,  mais  ne  le  lisez  pas  super- 
ficiellement, évoquez  les  êtres  et  les  choses,  auto- 
suggestionnez-vous  un  peu  pour  avoir  une  impres- 
sion directe,  figurez-vous  que  c’est  des  vôtres  et  de 
vous  qu’il  s’agit... 

Le  thème  est  simple.  Le  maréchal  de  Lévis,  gou- 
verneur de  l’Artois,  était  le  type  de  ces  grands 
seigneurs  de  la  fin  du  dix-huitième  siècle  qui  exer- 
çaient de  hautes  fonctions  avec  une  générosité 
princière  et  une  véritable  largeur  d’esprit.  Il  était 
accessible  à tous,  dans  une  situation  où  la  morgue 
eût  été  permise,  puisqu’il  recevait  à sa  table  un 
petit  officier  d’artillerie  comme  Carnot  et  un  avocat 
de  mine  chétive  comme  M.  de  Robespierre. 

Le  cyclone  révolutionnaire  se  déchaîne.  Le  ma- 
réchal de  Lévis  était  mort,  mais  ses  deux  filles, 
Mme  de  Yintimille  et  Mme  de  Bérenger,  l’une  âgée  de 
vingt-quatre,  l’autre  de  vingt-cinq  ans,  se  cachent 
dans  une  cabane  aux  environs  de  Paris.  De  vieux 
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serviteurs  se  chargent  de  mettre  en  sûreté  les 
enfants  qu’ils  nourrissent  de  leur  travail.  Bientôt, 
les  deux  femmes  sont  arrêtées  et  incarcérées  au 
Luxembourg. 

Bourgeois  opportunistes,  ne  vous  rebutez  pas 
de  ces  préliminaires.  Transposez  cette  histoire  et 
appliquez-la  à vous-mêmes...  Vous  n’êtes  point 
maréchal  et  duc,  mais  vous  êtes  les  Aristocrates; 
vous  avez  un  beau  château,  vous  y avez  invité  à 
déjeuner  un  agent  voyer,  un  agent  d’affaires,  un 
ancien  sous-officier  aigri  des  difficultés  qu’il  aura 
rencontrées,  qui  sont  peut-être  déjà  acquis  aux 
idées  anarchistes  et  qui  seront  peut-être  les  Carnot 
et  les  Robespierre  de  demain. 

L’orage  qui  gronde  autour  de  nous  éclate.  Vos 
charmantes  filles,  mariées  récemment,  et  qui  ver- 
saient en  souriant  le  café  aux  hôtes  sous  la  verandah 
ou  dans  le  salon,  sont  traquées,  obligées  de  se  cacher, 
enfin  jetées  en  prison;  les  bébés  sont  emmenés  par 
la  bonne. 

Je  suis  persuadé  que  ce  récit,  ainsi  animé,  vous 
intéresse  déjà  davantage,  parce  que  vous  vous 
dites  que  ce  qui  est  arrivé  à Mme  de  Vintimille,  née 
Lévis,  pourrait  bien  arriver  à Mme  Michu,  née 
Durand. 

Un  matin,  Mme  de  Vintimille  et  M,ne  de  Bérenger 
sont  transférées  à la  Conciergerie...  C’est  la  mort, 
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c’est  le  couteau  tombant  sur  les  cous  blancs,  faisant 
son  horrible  entaille  dans  les  chairs  jeunes. 

Affolé,  un  vieux  serviteur  se  souvient  que  Carnot 
a connu  ces  malheureuses,  alors  qu’elles  étaient 
enfants,  qu’il  a été  traité  avec  bonté  par  le  père... 
Carnot  est  tout-puissant;  c’est  un  grand  chef  parmi 
les  assassins,  il  siège  au  Comité  de  Salut  public, 
entre  Barrère  et  Collot  d’Herbois.  Un  mot  de  lui,  et 
ces  femmes  vivront... 

Méditez  chaque  ligne  de  ce  récit. 


Les  deux  domestiques  revinrent,  l’un  dans  une  muette 
consternation,  l'autre  — ce  fut  Maisons  — exalté  d’une 
indignation  dont  toutes  les  paroles  resteront  à jamais 
gravées  dans  ma  mémoire.  11  ne  nous  répondit  d’abord 
que  par  des  exclamations  : « Quel  temps  ! Quels 
monstres!  Tout  est  donc  fini!  » 

Et  comme  nous  l’entourions  de  nos  pleurs  qui  l’in- 
terrogeaient : « Oui  ! oui  ! nous  l’avons  vu,  quoi  qu’il 
ait  pu  faire  pour  l’empêcher.  11  était  assis  à son  bureau. 
Citoyen  Carnot,  lui  avons-nous  dit,  nous  venons  t’im- 
plorer pour  trois  femmes  bien  malheureuses  : les 
citoyennes  Lévis,  Vintimille  et  Bérenger.  Elles  sont 
bien  innocentes. 

« — Il  n’y  a point  d’innocentes  parmi  les  aristo- 
oi'ates  ! nous  a-t-il  répondu  brutalement,  et  elles  sont 
femmes  d’émigrés.  » J’ai  insisté  : « Elles  sont  si  jeunes  : 
vingt-quatre  ^et  vingt-cinq  ans!  ai-je  dit;  et,  d’ailleurs, 
la  citoyenne  Lévis  est  veuve,  et  les  deux  autres  ont 
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divorcé.  Citoyen,  tu  te  souviens  sans  doute  les  avoir 
vues  à Arras?  — Ah!  oui,  a-t-il  répliqué  avec  amertume, 
à Arras!  » Puis,  l’entendant  murmurer  entre  ses  dents  : 
«A Arras,  oui!  ce  salon!  Elles  étaient  bien 

fières  alors!  » J’ai  repris :«  Mon  Dieu: 

non,  jamais!  Tu  JF/  te  seras  mépris!  Elles  n’a- 
vaient que  quinze  ou  seize  ans, 
et  leur  mère  était  bien  timide  et 
un  peu  sourde.  » 

« Mais  il  avait  pris  un  air  distrait  et  en- 
nuyé. Puis,  avec  un  ton  de  dédain  le 
plus  repoussant , il  a dit 
— Laissez-moi!  je  ne  puis 
elles!  « Sur 


larmes,  nous 
- Ah  ! ci- 
pitié  de 
enfants 
abandon- 
la  misère  ? 
détourne  la 
sement, 


rien  pour 
quoi,  fondant  en 
nous  sommes  écriés  : 
toyen,  n’auras-tu  point 
cinq  malheureux  petits 
qui  seraient  orphelins, 
nés,  et  qui  périraient  dans 
« Là-dessus,  il  a d’abord 
tète;  il  a souri  dédaigneu- 
haussant  les  épaules  comme 
pour  dire  qu'il  n’y  aurait  pas 
grand  mal  à cela!  Et,  tout  à ^)Y‘ÇÇ 

coup,  sans  quitter  sa  plume,  il  s’est  levé  to:u  1 •/ 
en  colère  et,  avec  une  voix  menaçante  : » 

« — Retirez-vous,  citoyens!  noos  a-t-il  crié,  vous 
calomniez  la  République!  Ces  enfants  ne  périront  pas! 
La  République  a des  secours  pour  les  indigents! 

« Indignés  d’une  aussi  odieuse  réponse,  mais  plus 
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encore  consternés  d’avoir  provoqué  son  emportement, 
nous  nous  sommes  agenouillés;  nous  l’avons  supplié; 
nous  avons  baigné  ses  pieds  de  nos  larmes,  mais  sa 
colère  en  a augmenté;  il  n’en  est  devenu  que  plus 
brutal.  Alors,  j’en  conviens,  perdant  tout  espoir  et 
toute  prudence,  et  nous  relevant,  nous  l’avons  accablé 
de  malédictions,  appelant  la  vengeance  du  ciel  sur  sa 
tête,  et  il  est  d’abord  resté  muet  et  immobile.  Mais 
bientôt,  il  nous  a poussés  rudement  hors  de  sa  chambre 
dont  il  a fermé  violemment  la  porte.  » 

En  achevant  ce  récit,  Maisons  nous  prit  les  mains, 
et  d’une  voix  solennelle  avec  un  accent  pénétré  que 
j’entends  encore  : 

« Pauvres  enfants,  a-t-il  ajouté,  n’oubliez  jamais 
qu’il  existe  un  homme  que  toute  votre  vie  vous  devez 
maudire!  » 

Le  tribunal  révolutionnaire  envoya  Mmede  Vintimille 
et  Mmc  de  Bérenger  à l’échafaud. 

Un  expression  de  terreur  et  de  désespoir  était  ré- 
pandue sur  le  visage  de  tous  ceux  qui  nous  entou- 
raient; Julie,  suffoquée  de  sanglots,  était  entrée  chez 
nous,  une  dernière  lettre  à la  main,  commençant  ainsi  : 

« Nous  sommes  contentes!  Nous  sommes  heureuses! 
Nous  mourrons  ensemble!  Mais  nous  pleurons  nos 
pauvres  enfants!  » 

Les  larmes  dont  cette  lettre  était  inondée  l’avaient 
achevée. 

Que  dites-vous  de  ce  mot  : Il  n'y  a pas  d'innocentes 
parmi  les  aristocrates ? 

Justiciæ  Dei  sunt  rectæ.  Le  Bourgeois  révolu- 
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tionnaire  qui  a fait  de  la  République  sa  chose,  qui 
a corrompu  le  Peuple,  pour  mieux  l’exploiter, 
trouve  devant  lui  l’Anarchiste  qui  s’exprime  abso- 
lument comme  le  Bourgeois  de  89. 

Les  Anarchistes,  sans  doute,  sont  de  grands 
coupables  ; mais  quels  exemples  la  So- 
ciété leur  a-t-elle  donnés? 

La  Bourgeoisie  jacobine 
n’a  même  pas  eu  assez  de 
sens  moral  pour  chercher  à faire 
l’oubli  autour  des  hommes  qui, 
par  leur  grandiose  scéléra- 
tesse, avaient  assuré  le 
triomphe  de  leur  caste; 
elle  n’a  point  versé  à 
flots  l’eau  lustrale  pour 
effacer  la  trace  des  cri- 
mes de  93;  elle  a,  au 
contraire,  fait  fumer  l’en- 
cens devant  l’image  des  co- 
quins audacieux  qui  ont  Danton- 

égorgé  des  milliers  de  créatures  humaines;  elle  a 
élevé  solennellement  une  statue  à Danton,  l’auteur 
de  ces  massacres  de  Septembre  que  jamais  les 
attentats  anarchistes  ne  dépasseront  en  horreur. 

L’Eglise  s’en  mêle  aujourd’hui.  Pour  obtenir  de 
1 avancement , pour  toucher  un  traitement  plus 
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élevé,  pour  avoir  un  ornement  de  plus  à leur 
mitre,  des  évêques,  représentants  de  Celui  qui  a 
dit  : « Tu  ne  tueras  pas  »,  louent  publiquement, 
comme  Mgr  Lecot,  Lazare  Carnot  le  Terroriste.  Un 
évêque  louant  ce  Carnot  qui,  membre  du  Comité 
du  Salut  public,  signa  les  décrets  les  plus  infâmes, 
qui  félicitait  Joseph  Lebon  et  qui  encourageait 
Carrier,  l’inventeur  des  Noyades  de  Nantes  ! Quel 
spectacle  pour  la  conscience  humaine! 

Il  est  joli  l’exemple  que  vous  donnez  d’en  haut 
à ce  monde  d’en  bas  qui,  désespéré  de  ne  plus 
croire  et  furieux  de  ne  pas  jouir  encore,  s’agite  en 
proie  à toutes  les  haines,  dévoré  par  toutes  les 
convoitises...  Les  déshérités  autrefois  étaient  encore 
des  hommes  qui  se  souvenaient  d’avoir  été  créés  à 
l’image  de  Dieu  : vous  en  avez  fait  des  fauves  et 
vous  vous  étonnez  niaisement  de  les  entendre 
rugir 


VAILLANT  DEVANT  LE  JURY 


5 janvier  1894. 


îg.  C’est  aujourd’hui  que  Vaillant  com- 
paraîtra devant  le  Jury,  et  je  crois 
que  vous  devinez  d’avance  la 
sentence...  Le  verdict  sera 
celui  que  vous  rendriez  vous- 
même  : il  sera  ferme,  il  sera 
humain;  il  sera  le  verdict 
d’hommes  qui  ont  assez  lu, 
assez  appris,  assez  pensé  par 
eux-mêmes  pour  résister  aux  excita- 
tions des  affolés. 

Les  Jurés  puniront  un  attentat  que  personne 
n’excuse;  ils  jugeront  aussi  que,  lorsqu’il  s’agit  de 
crimes  se  rattachant  à la  Politique,  les  spectacles 
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qui  se  sont  déroulés  en  France  depuis  cent  ans  ne 
sont  pas  faits  pour  donner  à des  cerveaux  faibles 
une  idée  très  nette  du  Bien  et  du  Mal. 

Je  suis  à l’aise  pour  tenir  ce  langage.  Alors  que, 
n’ayant  pas  un  sou,  je  n’avais  aucun  intérêt  direct  à 
combattre  la  Révolution,  j’ai  attaqué  violemment  la 
Commune  triomphante  dans  un  journal  qui  s’appe- 
lait le  Bien  Public.  J’ai  parlé  de  Raoul  Rigault 
comme  je  parle  de  Dubost  ou  de  Thévenet;  j’ai  écrit 
mes  articles  à Paris  et  je  les  ai  signés  de  mon  nom. 
On  voit . que  ce  ne  sont  pas  les  antécédents  d’un 
ennemi  farouche  de  l’Ordre  social. 

Raoul  Rigault  a voulu  me  faire  arrêter;  il  n’y  a 
pas  réussi  et  j’en  suis  heureux.  S’il  m’avait  fait  arrê- 
ter, j’aurais  peut-être  été  fusillé  avec  les  Otages,  et 
c’est  le  cas  de  dire  que  j’en  aurais  eu  un  chagrin 
mortel...  Je  n’aurais  pas  eu  la  joie  de  voir  d’anciens 
Communards,  qu’on  poursuivait  en  juin  et  juil- 
let 1871  comme  des  bêtes  enragées,  devenir,  comme 
M.  Barrère,  commandeur  de  la  Légion  d’honneur  et 
ambassadeur  de  France. 

M.  Alphonse  Humbert,  avec  lequel  j’ai  eu  le 
plaisir  de  dîner  et  qui  m’a  paru  un  homme  tout  à 
fait  charmant,  doit  s’applaudir  également  que  les 
juges  des  Conseils  de  guerre  aient  été  accessibles  à 
l’indulgence.  On  s’est  contenté  de  l’envoyer  au 
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bagne  pour  avoir  collaboré  au  Père  Duchêne  qui 
était  le  Père  Peinard  de  l’époque. 

Vingt  ans  après,  c’était  l’ancien  condamné  aux 
Travaux  forcés  à perpétuité  qui  saluait  la  Russie 
au  nom  de  la  Grande  Capitale.  C’était  lui  qui  rece- 
vait l’amiral  Avellan,  comme  Président  du  Conseil 
municipal  et  qui,  assis  aux  côtés  de  l’envoyé  d’un 
autocrate,  escorté  par  des  cuirassiers,  traversait,  au 
milieu  des  vivats,  ce  Paris  que  la  Commune  avait 
incendié  ! 

Ces  vicissitudes  éveillent  des  sentiments  divers 
chez  les  hommes  d’intelligence  et  de  cœur.  Elles 
témoignent  qu’un  pays,  qui  voit  se  succéder  toutes 
ces  péripéties,  est  privé  pour  longtemps  du  calme 
que  donnent  des  institutions  stables  et  des  prin- 
cipes admis  par  tous;  elles  inclinent  aussi  les 
natures  élevées  vers  cette  clémence  dont  les  repré- 
sentants de  toutes  les  causes  ont  eu  besoin  tour  à 
tour. 

Athènes,  comme  toutes  les  cités  libres,  connut 
ces  orages,  mais  le  généreux  génie  de  l’Arye  défen- 
dit toujours,  même  dans  l’horreur  des  combats 
civils,  de  voiler  l’autel  de  la  Pitié... 

C’est  en  ceci  que  ces  ducs,  ces  comtes, "ces  mar- 
quis, ces  bourgeois  millionnaires  de  la  Droite,  qui 
se  sont  unis  aux  plus  vils  Opportunistes  pour  voter 
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des  lois  de  proscription,  ont  manifesté  la  bassesse 
d’àmes  à la  fois  ignominieuses  et  féroces.  Ont-ils 
donc  oublié  que  les  leurs  avaient,  eux  aussi,  donné 
le  mauvais  exemple  aux  foules,  qu’ils  avaient  publi- 
quement honoré  des  hommes  qui,  s’ils  étaient 
grands  par  le  courage,  ne  brillaient  pas  précisément 
par  le  respect  de  la  vie  humaine? 

N’était-ce  pas  à une  « Apologie  d’un  fait  qualifié 
crime  » que  le  Roi  de  France  se  livrait,  lorsqu’il 
accordait  des  lettres  de  noblesse  aux  descendants 
de  Cadoudal,  guillotiné  pour  avoir  tenté  d’assas- 
siner Bonaparte? 

Après  tout,  ceux  que  visait  Cadoudal,  ceux  que 
frappaient  les  amis  de  Cadoudal,  les  Saint-Réjant, 
les  Limoelan  et  les  Cambon  valaient  bien  ceux  qu’on 
menace  aujourd’hui;  ils  avaient  peut-être  rendu 
autant  de  services  à la  France...  Bonaparte  n’avait 
pas  été  à Panama,  mais  lorsque  les  Royalistes 
essayaient  de  l’assassiner,  il  revenait  des  Pyra- 
mides... S’ils  n’avaient  pas  touché  chez  Reinach,  les 
grenadiers  à cheval  de  la  garde  consulaire,  qui  tom- 

I 

bèrent  mitraillés  rue  Saint-Nicaise,  avaient  charge 
à Marengo... 

Quand  un  parti  compte  de  telles  pages  dans  son 
histoire,  quand  il  s’en  est  enorgueilli  pendant  si 
longtemps,  il  devrait  avoir  l’indignation  moins 
bruyante  et  la  pitié  plus  facile.  Si  Bonaparte  avait 
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été  aussi  implacable  que  les  grands  seigneurs  de  la 
Droite;  si,  jeune  et  amoureux,  il  ne  s’était  pas  laissé 
attendrir  par  Joséphine  qui  était  irrésistible  dans 
les  scènes  de  larmes,  le  duc  de  Polignac  et  le  duc 
de  Rivière,  condamnés  à mort  pour  tentative  d’assas- 
sinat, auraient  été  guillotinés. 

Les  Jurés,  fort  heureusement,  ne  sont  ni  ducs  ni 
marquis;  il  n’y  a parmi  eux  qu’un  baron  et 
encore,  vous  savez,  c’est  un  baron  pour  rire.  Quoi 
qu’en  dise  Cassagnac,  il  s’arrangera,  d’ailleurs, 
pour  ne  pas  siéger,  afin  de  laisser  la  responsabi- 
lité aux  pauvres  diables  qui  ont  des  femmes  et  des 
enfants. 

Les  Jurés,  encore  une  fois,  jugeront  avec  une 
sorte  de  philosophie  pratique  et  large  à la  fois,  qui 
mêle  à la  réprobation  énergique  d’actes  coupables, 
au  désir  très  légitime  de  protéger  la  sécurité  de 
tous,  la  compréhension  humaine  de  certains  états 
d’esprit.  Si  ces  braves  gens  punissent  dans  Vail- 
lant un  ennemi  de  la  Société,  ils  verront  aussi  en 
lui  un  enfant  de  cette  Société,  généré  par  elle, 
formé  ou  plutôt  déformé  par  elle,  imprégné  par  elle 
de  tous  les  sophismes  et  de  toutes  les  déclamations 
qui  sont  dans  l’air  depuis  cent  ans,  démoralisé  par 
le  spectacle  de  l’impunité  de  grands  coupables, 
désorienté  en  voyant  victorieux  et  acclamés  le  len- 
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demain  des  hommes 
que  la  veille  on  tra- 
quait pour  les  fusiller 
le  long  des  murs. 


Tant  que  les  amis 
de  nos  Droitiers  n’au- 
ront pas  réussi  à chas- 
ser le  Christ  du  Pré- 
toire comme  on  l’a 
chassé  de  l’École, 
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il  ne  faut  désespérer  ni  de  la  Miséricorde  ni  de  la 
Justice.  L’émouvante  et  douloureuse  image  du  divin 
Crucifié  inspire  presque  toujours  heureusement  des 
hommes  qui,  n’étant  pas  magistrats,  ne  sont  pas 
blasés  sur  la  redoutable  mission  de  juger  d’autres 
hommes. 

Celui-là,  en  effet,  c’est  le  seul  Juge,  c’est  celui 
qui  viendra  juger  les  vivants  et  les  morts,  alors  que 
les  aigles  se  rassembleront  des  quatre  coins  de 
l’horizon,  quand  les  étoiles  tomberont  et  que  les 
vertus  des  cieux  seront  ébranlées. 

Sans  doute,  le  Christ  n’a  prononcé  que  des  paroles 
d’amour  et  de  paix;  imaginez,  cependant,  que,  dans 
la  nuit  de  la  Saint-Sylvestre,  il  fût  venu  faire  un 
tour  sur  la  terre,  ainsi  que  se  plaisaient  à le  croire 
les  naïfs  Chrétiens  du  Moyen  Age,  il  aurait  été  très 
probablement  arrêté  dans  la  rafle  du  1er  janvier. 
Qui  ne  sait,  en  effet,  qu’au  lieu  de  fréquenter  des 
gens  très  bien  comme  le  duc  de  Doudeauville,  le 
baron  de  Mackau  et  Magnard,  l’ami  des  pauvres  et 
des  déshérités  se  plaisait  dans  la  société  de  bateliers 
et  de  pêcheurs  qui,  par  leurs  allures,  ressemblaient 
étrangement  aux  Anarchistes  d’aujourd’hui. 

Il  a été  immolé  par  un  consortium  de  Pharisiens 
et  de  coquins  qui  a bien  des  analogies  avec  le  syn- 
dicat des  Droitiers,  des  Opportunistes,  des  Chéquards 
et  des  Banquiers  juifs,  qui  nous  gouverne  aujour- 


124  DE  l’or,  de  la  BOUE,  du  sang 

d’hui.  Il  a voulu  qu’il  en  fût  ainsi  et,  en  réalité,  s’il 
est  permis  encore  de  se  souvenir  de  l’Évangile,  le 
Maître  du  ciel  et  de  la  terre,  celui  devant  lequel 
nous  nous  prosternons  chaque  jour  avec  un  cœur 
repentant  et  humble,  est  mort  du  supplice  des 
esclaves;  il  a été  crucifié,  comme  un  malfaiteur 
public,  entre  Ravachol  et  Mandrin... 


S.  EXC.  LE  DOC  DE  RAVACHOL 

GRAND-CROIX  DE  LA  LÉGION  D'HONNEUR 


10  janvier  1894. 


Voici  qu’un  de  mes  excellents  confrères  de  la 
Presse  de  province,  M.  Jean  Lavigne,  me  reproche, 
dans  le  Journal  de  Saône-et-Loire , d’être  devenu 
anarchiste  — ce  qui  n’est  véritablement  pas  le 
moment. 

J’avoue  que  ce  qui  m’a  le  plus  intéressé  dans  mes 
lectures  d’aujourd’hui  est  un  block-notes  du  Gaulois 
sur  la  famille  de  Fouché. 

Fouché  fut  un  des  plus  implacables  proscripteurs 
de  la  Terreur;  il  commit  à Nantes,  à Nevers,  et 
surtout  à Lyon,  des  crimes  qui  feraient  frémir  d’hor- 
reur l’ombre  de  Ravachol;  il  présida  à des  mas- 
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sacres  qui  laissent  bien  loin  derrière  eux  les  fêtes 
de  la  Grande-Coutume  et  exciteraient  l’indignation 
des  Féticheurs  même  de  Behanzin... 

Le  comte  de  Martel  a raconté  toutes  ces  choses, 
ou  plutôt,  il  les  a fait  raconter  par  Fouché  lui- 
même,  car  le  comte  de  Martel  ne  raconte  presque 
rien  : il  tire  des  Archives  des  pièces  qui  ressuscitent 
soudainement  une  époque,  qui  éveillent  des  mondes 
de  pensées. 

Figurez-vous  un  Anarchiste  affolé  par  la  misère, 
surexcité  par  le  spectacle  des  iniquités  actuelles, 
poussant  jusqu’à  la  démence  la  haine  de  la  Société 
présente  et  élaborant,  dans  le  délire  et  dans  la 
souffrance,  un  plan  de  destruction  idéal.  Lisez 
ensuite  l’histoire  du  Proconsulat  de  Fouché  à Lyon, 
et  vous  verrez  ce  rêve  monstrueux  réalisé. 

L’entraînement  n’eut  aucune  part  à ces  atrocités  ; 
elles  avaient  été  décidées  froidement  par  le  Comité 
de  Salut  public,  dont  le  plus  bel  ornement,  on  le 
sait,  était  Carnot,  le  grand-père  du  Président  de  la 
République. 

La  Convention,  après  avoir  entendu  le  rapport  du 
Comité  de  Salut  public,  avait  décrété  ce  qui  suit 
le  21,  1er  mois  de  l’an  II  : 

Article  1er.  — Il  sera  nommé,  par  la  Convention 
nationale,  sur  la  proposition  du  Comité  de  Salut  public» 
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une  Commission 
decinqmembr.es, 
rement  et  sans 
tionnaires. 


extraordinaire  composée 
pour  faire  punir  militai- 
délai  les  contre-révolu- 


Art.  3. 
détruite. 


— La 
Tout 


par  les  riches  sera  \ 

11  ne  restera  que  la 
du  pauvre,  les  habita- 
des  patriotes  égorgés  ou 
proscrits,  les  édifices  em- 
ployés spécialement  à l’indus-  ■ w® 
trie  et  les  monuments  consa-  ^|g|  I \ 
crés  à l’Humanité  et  à l’Instruc- 
tion  publique. 

Art.  4.  — Le  nom  de  Lyon  sera  ^ 
effacé  du  tableau  des  villes  de  la  Répu- 
blique. 

La  réunion  des  maisons  conservées 
portera  le  nom  de  Ville- Affranchie. 


Les  Représentants  en  mission, 
Collot  d’Herbois  et  Fouché,  s’oc- 
cupèrent activement  de  mettre 
à exécution  ce  décret  de  sau- 
vages. Ils  écrivaient  à la  Conven- 
tion à la  date  du  2 frimaire  an  II 


ville  de  Lyon  sera 
qui  fut  habité 
démoli. 
maison 


tions 


Citoyens  collègues,  nous  poursuivons  notre  mission 
avec  l’énergie  de  Républicains  qui  ont  le  sentiment 
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profond  de  leur  caractère;  nous  ne  le  déposerons  point, 
nous  ne  descendrons  pas  de  la  hauteur  où  le  Peuple 
nous  a placés,  pour  nous  occuper  des  misérables  intérêts 
de  quelques  hommes  plus  ou  moins  coupables  envers 
la  Patrie. 

Nous  avons  éloigné  de  nous  tous  ces  individus,  parce 
que  nous  n'avons  pas  de  temps  à perdre,  point  de 
faveurs  à accorder;  nous  ne  devons  voir  et  nous  ne 
voyons  que  la  République,  que  vos  décrets  qui  nous 
commandent  de  donner  un  grand  exemple,  une  leçon 
éclatante;  nous  n’écoutons  que  le  cri  du  Peuple,  qui 
veut  que  tout  le  sang  des  Patriotes  soit  vengé  une  fois 
d’une  manière  éclatante  et  terrible,  pour  que  l’Huma- 
nité n’ait  plus  à pleurer  de  le  voir  couler  de  nouveau. 

Convaincus  qu'il  n’y  a d’innocent  dans  cette  infâme 
cité  que  ce  qui  fut  opprimé  ou  chargé  de  fers  par  les 
assassins  du  Peuple,  nous  sommes  en  défiance  contre 
les  larmes  du  repentir;  rien  ne  peut  désarmer  notre 
sévérité. 

Ils  l’ont  bien  senti  ceux  qui  cherchent  à vous  sur- 
prendre, ceux  qui  viennent  de  vous  arracher  un  décret 
de  sursis  en  faveur  d’un  détenu  : nous  sommes  sur  les 
lieux,  vous  nous  avez  investis  de  votre  confiance  et 
nous  n’avons  pas  été  consultés. 

Nous  devons  vous  le  dire,  Citoyens  collègues,  l’indul- 
gence est  une  faiblesse  dangereuse,  propre  à rallumer 
les  espérances  criminelles  au  moment  où  il  faut  les 
détruire. 

On  n’ose  pas  encore  vous  demander  le  rapport  de 
votre  décret  sur  l’anéantissement  de  la  ville  de  Lyon, 
mais  on  n’a  presque  rien  fait  encore  pour  l’exécuter. 
Les  démolitions  sont  trop  lentes.  Il  faut  des  moyens 
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plus  rapides  à l’impatience  républicaine.  L’explosion 
de  lamine  et  l’activité  dévorante  de  la  flamme  peuvent 
seules  exprimer  la  toute-puissance  du  Peuple;  sa  vo- 
lonté ne  peut  être  arrêtée  comme  celle  des  tyrans, 
elle  doit  avoir  l’effet  du  tonnerre. 

Collot  d’Herbois,  Fouché. 

La  proclamation,  placardée  dans  la  ville  par  les 
autorités  établies  par  les  Représentants  du  Peuple, 
soulignait  encore  le  caractère  très  nettement  anar- 
chiste de  toutes  ces  mesures  : la  guerre  déclarée  à 
tous  les  riches  sans  exception. 

Votre  premier  devoir,  ô Patriotes,  si  vous  méritez  ce 
nom,  c’est  de  dénoncer  les  Jurés  et  les  Juges  par  qui 
les  martyrs  de  notre  cause  ont  péri;  dans  les  circons- 
tances où  nous  sommes,  le  Patriotisme  ne  serait  pas 
satisfait  si  les  dénonciations  connaissaient  quelque 
borne  et  quelque  ménagement.  Eh!  quels  hommes, 
hors  de  cette  enceinte,  peuvent  être  épargnés! 

Vouez  donc,  vouez  au  dernier  supplice  tous  ceux  qui 
composèrent  vos  autorités  constituées,  depuis  le  jour 
de  votre  oppression;  vouez  à la  mort  tous  ceux  qui 
portèrent  les  armes  contre  la  Liberté.  Dénoncez...  dé- 
noncez les  riches  et  ceux  qui  recèlent  leurs  effets... 
dénoncez  les  prêtres,  les  gens  de  loi...  dénoncez...  oui, 
dénoncer  son  père  est  une  vertu  d’obligation  pour  un 
Républicain. 

Et  que  faites-vous,  pusillanimes  ouvriers,  dans  ces 
travaux  de  l’industrie  où  l’opulence  vous  tient  ayilis? 
Sortez  de  cette  servitude  pour  en  demander  raison  au 
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riche  qui  vous  y comprime  avec  des  biens  dont  il  est 
le  ravisseur,  et  qui  sont  le  patrimoine  même  des  Sans- 
culpttes.  Renversez  la  fortune,  renversez  les  édifices, 
les  débris  nous  appartiennent;  c’est  par  là  que  vous 
vous  élèverez  à cette  égalité  sublime,  base  de  la  vraie 
liberté,  principe  de  vigueur  chez  un  peuple  guerrier  à 
qui  le  commerce  et  les  arts  doivent  être  inutiles. 

En  quelques  jours,  le  Tribunal  révolutionnaire 
fît  fusiller  1.684  personnes.  Un  cri  d’horreur  s’éleva 
et  Fouché,  toujours  flanqué  de  son  acolyte,  Collot 
d’Herbois,  fit  afficher,  le  15  frimaire  an  II,  cette 
proclamation  que  n’aurait  peut-être  pas  signée 
Ravachol  : 

On  effraye  votre  imagination  de  quelques  décombres, 
de  quelques  cadavres  qui  n’étaient  plus  dans  l’ordre 
de  la  nature  et  qui  vont  y rentrer;  on  l’embrase  à la 
flamme  d’une  maison  incendiée , parce  qu’on  craint 
qu’elle  ne  s’allume  au  feu  de  la  Liberté. 

Républicains,  quelques  destructions  individuelles, 
quelques  ruines  ne  doivent  pas  être  aperçues  de  celui 
qui,  dans  la  Révolution,  ne  voit  que  l' affranchisse- 
ment des  Peuples  de  la  terre  et  le  bonheur  universel 
de  la  postérité.  De  faibles  rayons  s’éclipsent  devaqt 
l’astre  du  jour . 

Eh!  n’est-ce  pas  sur  les  ruines  de  tout  ce  que  le  vice 
et  le  crime  avaient  élevé  que  nous  devons  établir  la 
prospérité  générale?  N’est-ce  pas  sur  les  débris  de  la 
Monarchie  que  nous  avons  fondé  la  République?  N’est- 
ce  pas  avec  les  débris  de  l’erreur  et  de  la  superstition 
que  nous  formons  des  autels  à la  Raison  et  à la  Philo- 


S.  EXC.  LE  DUC  DE  RAVACHOL 


131 


sophie?  N’est-ce  pas  également  avec  les  ruines,  avec 
les  destructions  des  édifices  de  l’orgueil  et  de  la  cupi- 
dité que  nous  devons  élever  aux  amis  de  l’Égalité,  à 
tous  ceux  qui  auront  bien  servi  la  cause  de  la  Liberté, 
aux  braves  guerriers  retirés  des  combats,  d’humbles 
demeures  pour  le  repos  de  leur  vieillesse  ou  de  leurs 
malheurs?  N’est-ce  pas  sur  les  cendres  des  ennemis  du 
Peuple,  de  ses  assassins,  de  tout  ce  qu’il  y a d’impur, 
qu’il  faut  établir  l’harmonie  sociale,  la  paix  et  la  félicité 
publiques? 

Les  Représentants  du  Peuple  resteront  impassibles 
dans  l’accomplissement  de  la  mission  qui  leur  a été 
confiée;  le  Peuple  leur  a mis  entre  les  mains  le  ton- 
nerre de  sa  vengeance,  il  ne  le  quitteront  que  lorsque 
tous  ses  ennemis  seront  foudroyés;  ils  auront  le  cou- 
rage énergique  de  traverser  les  immenses  tombeaux 
des  Conspirateurs  et  de  marcher  sur  des  ruines,  pour 
arriver  au  bonheur  des  nations  et  à la  régénération  du 
monde. 

13  frimaire  an  II. 

Collot  d’IIerbois,  Fouché, 
Laporte,  Albitte. 

Ces  faits  ne  sont  point  des  crimes  isolés,  des 
attentats  partiels  : ils  font  partie  de  ce  que  M.  Clé- 
menceau,  avec  une  franchise  qui  l’honore,  a appelé 
un  bloc , un  bloc  auquel  on  ne  peut  pas  toucher. 

La  réprobation  s’est-elle  attachée  à Fouché  lui- 
même?  A-t-il  laissé  un  nom  maudit?  A-t-il  vu  toutes 
les  familles  honnêtes  repousser  l’alliance  des  siens? 
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Le  block-notes  du  Gaulois  nous  renseigne  sur  ce 
point. 

La  fille  née  du  premier  mariage  de  Fouché  avec 
MUe  Cuignaud  épousa,  sous  la  Restauration,  le  comte 
de  Thermes,  gentilhomme  attaché  à la  Cour. 

Retirée  en  son  château  de  Villette,  près  de  Vaux- 
Saint-Germain,  la  comtesse  de  Thermes  mourut  en 
laissant  une  fille  qui,  elle-même  est  mère  de  deux 
filles  : Mme  la  comtesse  Emeric  de  Saint-Roman  et 
Mlle  Henriette  de  Castelbajac. 

Les  trois  frères  de  la  comtesse  de  Thermes, 
Joseph,  Armand  et  Athanase,  portèrent  successive- 
ment, après  la  mort  de  leur  père,  le  titre  de  duc 
d’Otrante. 

L’aîné,  Joseph,  nous  apprend  le  Gaulois,  épousa 
MUe  de  Sussy,  fille  du  directeur  des  Monnaies,  ce  qui 
l’apparenta  avec  les  familles  de  Loys,  d’Estournel  et 
de  Saint- Aulaire.  Sa  femme  fut  la  belle  duchesse 
d’Otrante,  si  admirée  à la  Cour  de  Louis-Philippe,  et 
qui  légua  un  prix  de  vertu  à l’Académie  française.  Il 
mourut  à Paris,  en  1862,  sans  enfant. 

Son  frère  cadet,  Armand,  qui  hérita  du  titre  de  duc 
d’Otrante,  était  allé  s’établir  depuis  quelque  temps 
déjà,  avec  le  troisième  frère,  Athanase,  en  Suède,  où 
il  s’associa  à la  fortune  de  Bernadotte.  Il  mourut  en 
1838,  après  avoir  occupé  les  fonctions  de  major  dans 
l’armée  suédoise.  Ce  deuxième  fils  de  Fouché  ne  s’était 
jamais  marié.  Le  dernier  fils,  Athanase,  devint  donc 
par  la  mort  de  son  frère  quatrième  duc  d’Otrante,  et 
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fut  successivement  aide  de  camp  de  Charles  XIV,  roi 
de  Suède  et  de  Norvège  (Bernadotte),  et  de  son  fils 
Oscar  Ier. 

Il  contracta  trois  unions  : la  première,  d’une  très 
courte  durée,  avec  une  Suédoise,  Mlu  Palmstjerma;  la 
seconde  avec  Müe  Von  Stedinjk,  dont  il  eut  deux  enfants  : 
Gustave,  actuellement  cinquième  duc  d’Otrante,  et  une 
fille,  Pauline,  mariée  au  comte  Thur'e  de  Bielke;  la 
troisième  avec  MUo  Ironika  Mary,  dont  il  eut  un  fils, 
Paul,  comte  d’Otrante. 

La  descendance  du  célèbre  ministre  de  la  Police  sous 
l’Empire  est  donc  représentée,  à l’heure  actuelle, 
par  deux  branches  : l’une  issue  du  troisième  fils  de 
Fouché,  et  l’autre  de  sa  fille,  la  comtesse  de  Thermes.- 
Cette  dernière  branche  est  représentée,  comme  nous 
l’avons  dit,  par  Mme  de  Castelbajac,  dont  une  des  deux 
filles  a épousé  le  vicomte  de  Saint-Roman,  commandant 
au  156e  régiment  de  ligne. 

La  première  branche  est  représentée,  en  première 
ligne,  par  le  duc  d’Otrante  actuel,  et,  en  deuxième 
ligne,  par  son  frère  consanguin  Paul,  comte  d’Otrante. 
Le  duc  est  maintenant  le  premier  écuyer  du  roi 
Oscar  IL 

Il  a épousé  en  premières  noces  la  baronne  Boude, 
morte  en  1872,  et  en  secondes  noces  la  baronne  Ste- 
dingk,  dame  d’honneur  de  la  princesse  de  Galles,  dont 
il  a une  fille  et  un  fils,  le  futur  duc  d’Otrante.  La  sœur 
du  duc,  Pauline  d’Otrante,  a plusieurs  enfants  de  son 
mariage  avec  le  comte  Thure  de  Bielke. 

Fouché  se  maria  une  seconde  fois  en  juillet  1813. 
Il  épousa  Mlle  de  Castellane. 
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Le  Tueur  de  93  était  alors  duc  d’Otrante,  ministre- 
secrétaire  d’État  au  département  de  la  Police  géné- 
rale, grand-croLx  des  Ordres  de  la  Légion  d’honneur, 
de  Léopold  d’Autriche  et  de  Wurtemberg.  Le  roi 
Louis  XVIII  signa  à son  contrat  de  mariage.  Il  avait 
été,  sous  l’Empire,  ministre  de  la  Police  générale, 
gouverneur  de  l’Illyrie,  gouverneur  de  Rome,  titu- 
laire de  la  sénatorerie 
d’Aix-en-Provence,  avec 
une  dotation  considé- 
rable. C’est  là  qu’il  avait 
fait  la  connaissance  de 
celle  qui  devait  devenir 
la  seconde  duchesse  d’O- 
trante. 

Le  roi  de  France  si- 
gnant au  contrat  de  ma- 
riage de  l’homme  qui 
avait  voté  la  mort  de  son  frère  à lui,  Louis  XVIII, 
qui  avait  mis  sous  le  couperet  de  la  guillotine  le 
débonnaire  Louis  XVI  qui  n’avait  jamais  fait  de 
mal  à personne! 

Qu’en  pense  mon  confrère  Jean  Lavigne  qui  a 
intitulé  l’article  qu’il  me  consacre  : C’est  trop  fort ? 
Qu’en  pensent  nos  amis  de  là-bas  qui,  parait-il,  sont 
furieux  contre  moi,  parce  que  je  n’ai  pas  demandé 
qu’on  étripe  Vaillant? 
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A mes  yeux,  un  pays  qui  a donné  de  tels  exemples, 
un  pays  qui  a glorifié  les  bandits  qui  ont  commis 
de  semblables  forfaits,  n’a  plus  le  droit  de  se 
montrer  impitoyable  envers  personne. 

Ne  condamnez  pas  Vaillant  à mort,  messieurs  les 
jurés!  Vous  avez  déjà  vu  M.  Humbert,  condamné 
jadis  aux  Travaux  forcés  à perpétuité,  recevoir 
l’amiral  Avellan  comme  Président  du  Conseil  muni- 
cipal de  Paris;  vous  verrez  peut-être,  dans  quelques 
années,  Vaillant  épouser,  dans  la  chapelle  de  la 
Nonciature,  une  parente  du  duc  de  Doudeauville, 
et  avoir  Rothschild  et  Tournadre  comme  témoins... 
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r Je  crois  qu’il  ne  faut  pas  s’alarmer  outre  mesure 
des  bruits  qui  ont  couru  sur  une  prétendue  défail- 
lance de  Deibler.  En  admettant  que  Deibler  man- 
quât à sa  tâche,  il  se  présenterait  un  nouveau  Mor- 
daunt,  un  bourreau  volontaire  qui  opérerait  sous  le 
masque.  Si  Vaillant,  dans  la  chambre  de  la  toilette, 
avait  la  pensée  de  l’interroger,  l’exécuteur  mysté- 
rieux soulèverait  une  minute  son  masque  et  répon- 
drait : « Je  suis  un  ancien  fonctionnaire  de  la  Com- 
mune, j’ai  contribué  à faire  fusiller  les  Otages  et  à 
incendier  Paris  et,  maintenant,  je  suis  officier  de  la 
Légion  d’honneur.  » 

A défaut  d’un  ancien  Communard,  il  se  trouverait 
certainement  un  des  rédacteurs  de  ces  journaux  du 
boulevard  qui  ont  considérablement  aidé  à pourrir 
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le  pays  et  qui  mêlent  agréablement,  dans  leur  âme 
de  vrais  Romains  de  la  décadence,  la  volupté  du 
sang  et  l’amour  des  spectacles  érotiques. 

Le  verdict  du  jury  a rempli  la  Presse  de  satisfac- 
tion. Magnard  en  témoigne  son  allégresse,  et  Cor- 
nély  qui,  dans  l’ordinaire  de  la  vie,  est  bon  garçon 
et  même  jovial,  tient  à constater  que  « le  Jury,  en 
se  montrant  sans  pitié,  a condamné  le  Gouvernement 
à être  sans  pitié,  lui  aussi  ». 

Etant  un  adversaire  déterminé  des  théories  anar- 
chistes, nous  ne  commettrons  pas  ces  usurpations 
de  fonctions,  qui  sont  une  des  formes  de  l’Anarchie, 
et  nous  n’empiéterons  pas  sur  les  attributions  de 
l’exécuteur  des  hautes  œuvres.  Nous  resterons  dans 
notre  belle  fonction  d’écrivain,  qui  consiste  à flétrir 
les  crimes,  à réclamer  la  miséricorde  pour  ceux 
qu’une  Justice  implacable  a frappés  et  à mettre  en 
relief  l’enseignement  qui  se  dégage  des  faits  qui 
s’accomplissent  devant  nous. 

Comme  le  Panama,  dans  un  autre  ordre,  le  procès 
Vaillant  a été  un  microcosme  qui  a résumé  et  mis 
en  présence  brusquement  tous  les  éléments,  toutes 
les  puissances,  toutes  les  actions,  toutes  les  passions 
qui  se  disputent  la  Société  contemporaine. 

En  face  du  Parlement,  représentant  fidèle  de  la 
Bourgeoisie  triomphante,  s’est  dressé  le  Révolution- 
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naire  moderne,  tel  que  l’éducation  actuelle  l’a  fait, 
ayant  lu  Buchner,  Darwin  et  Spencer,  ne  croyant 
plus  qu’à  la  matière...  et  gagnant  20  francs  par 
semaine. 

Pour  que  le  contraste  fût  complet,  devant  le  pro- 
létaire français  impuissant  à nourrir  les  siens,  a 
surgi  un  instant,  comme  par  une  mystérieuse  logique 
des  choses,  le  Juif  allemand  qui  a trouvé  moyen, 
en  moins  de  cent  ans,  de  ramasser  sur  la  terre  de 
France  une  gerbe  d’or  de  trois  milliards. 

On  peut  même  dire  que  si  la  tête  de  l’ouvrier 
tombe,  c’est  parce  que  Me  Labori,  obéissant  à je  ne 
sais  quelle  influence,  a récusé  le  baron  de  Roth- 
schild. 

Le  verdict,  paraît-il,  n’a  été  rendu  qu’à  une  très 
faible  majorité.  Si  le  baron  Gustave  de  Rothschild 
eût  siégé,  il  est  vraisemblable  qu’effrayé  de  la  res- 
ponsabilité qui  pesait  sur  un  homme  aussi  en  évi- 
dence que  lui,  il  eût  incliné  vers  l’indulgence.  Un 
peu  endommagé  dans  sa  moelle  épinière,  le  baron 
Gustave,  d’ailleurs,  est  plutôt  un  être  de  plaisir 
qu’un  être  de  férocité. 

Il  suffit  d’avoir  vu  le  geste  pieux,  le  mouvement 
de  vénération  profonde  avec  lequel  le  greffier  re- 
cueillit le  parapluie  du  baron  Alphonse,  lorsqu’il 
comparut  comme  témoin  dans  le  procès  Burdeau, 
pour  deviner  l’effet  qu’aurait  produit  sur  les  Jurés 
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un  seul  mot 
dit  par  Roth- 
schild. Legref- 
fier  du  procès 
Burdeau,ense 
frôlant  contre 
Rothschild, 
avait  comme 
l’idée  qu’il  se 
orait  à ce 
contact.  Les 
Jurés  auraient 
eu  la  même 
impression. 

Me  Labori 
a-t-il  cru  bien 
faire?  A-t-il 
été  entraîné 
simplement 
par  la  camara- 
derie profes- 
sionnelle et  voulu  être  agréable  à un  confrère, 
ami  ou  conseil  des  Rothschild,  qui  lui  'aura  dit  : 
•<(  Vous  seriez  bien  aimable  de  débarrasser  le 
baron  de  cet  ennui?  » Ce  qui  est  incontestable, 
•C’est  qu’en  cherchant  à épargner  une  corvée  pé- 
nible au  baron  Gustave,  Me  Labori  a contribué  à 
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en  imposer  une  autrement  cruelle  au  malheureux 
Vaillant... 

Quoi  qu’il  en  soit,  le  verdict  est  rendu  et  je  crains 
bien  que  les  journalistes  conservateurs  et  opportu- 
tunistes,  fraternellement  unis  dans  cette  circons- 
tance, n’aient  la  fête  sanglante  à laquelle  ils  aspi- 
rent. Le  programme  n’a  point  changé  depuis  le 
temps  où  Hégésippe  Moreau  nous  montrait  l’exé- 
cution d’Alibaud,  l’ami  de  Grévy  : 

Dans  le  brouillard  épais  déchiré  par  les  sabres 
On  voit,  comme  on  en  voit  dans  les  danses  macaTores, 

Passer  des  ombres  à cheval. 
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Vaillant,  réveillé  comme  Alibaud,  repassera,  dans 
une  vision  rapide,  le  chemin  qu’il  a parcouru,  mais 
sa  vie  lui  apparaîtra  autrement  compliquée  que 
celle  d’Alibaud  : c’est  le  Progrès...  Que  de  choses, 
en  effet,  dans  cette  existence  d’ouvrier  qui  compte 
à peine  trente-deux  ans  : les  misères  de  l’enfant 
naturel,  les  condamnations  pour  des  peccadilles,  les 
voyages  dans  l’Amérique  du  Sud,  les  espérances, 
les  rêves,  les  lectures  troublantes  et  corruptrices, 
lé  passage  dans  le  monde  des  Politiciens  socialistes, 
la  haine  prenant  possession  du  cœur  et  bientôt  la 
tentation  du  crime  entrant  derrière  la  haine,  l’hési- 
tation suprême,  le  dernier  cri  de  la  conscience, 
l’attentat,  l’échafaud...  « Justice  est  faite...  » 

Ce  jour-là,  une  pauvre  fillette  de  dix  ans,  réveillée 
elle  aussi  dès  l’aube  par  un  lugubre  pressentiment, 
pleurera  dans  la  chambrette  de  Choisy-le-Roi.  Elle, 
c’est  l’épave  humaine  qui  flotte  au  milieu  de  toutes 
ces  tempêtes.  Quelle  horreur  que  cette  entrée  dans 
la  vie  et  quelles  idées  doivent  se  heurter  confusé- 
ment dans  cette  petite  cervelle! 

La  Société  ne  pourrait-elle  pas  s’occuper  un  peu 
de  cette  innocente  de  dix  ans  qui  ne  sait  plus  où 
est  sa  vraie  mère  et  qui  n’a  plus  à manger  chez  sa 
fausse  mère?  Les  conservateurs,  si  heureux  de 
s’allier  aux  Terroristes  enrichis  et  si  implacables 
pour  les  Terroristes  sans  pain,  ne  pourraient-ils  pas 


LA  PETITE  SIDONIE 


143 


s’intéresser  à cette  mignonne  créature  dont  le  père 
va  finir  guillotiné? 

Jadis,  le  duc  de  Doudeauville  s’honora  en  décla- 
rant, en  pleine  Chambre,  qu’il  adoptait  la  fille  d’un 
Fédéré;  maintenant  que  les  Communards  sont  tous 
décorés  et  nantis,  ne  pourraient-ils  pas  adopter  la 
fille  d’un  Anarchiste? 

Que  le  duc  de  Doudeauville  ne  consulte  pas  ces 
Droitiers  féroces,  qui  lèchent  aujourd’hui  les  bottes 
des  Francs-Maçons  et  des  Juifs,  et  qui  sont  l’objet 
du  mépris  de  tous  les  partis  ! Qu’il  consulte  plutôt 
l’abbé  Lemire,  qui  nous  a écrit  une  si  noble  lettre 
à propos  de  Vaillant,  et  je  suis  sur  que  ce  prêtre  au 
cœur  eucharistique,  ce  vrai  prêtre  selon  Jésus- 
Christ,  lui  dira  que  nous  avons  raison... 


L’AMOUR  LIBRE 


16  janvier  189-i. 


J’ai  goûté,  ce  matin,  un  plaisir  intellectuel  con- 
sidérable à la  lecture  du  Gaulois.  Le  journal  d’Ar- 
thur Meyer  s’est  élevé  avec  indignation,  au  nom  de 
la  morale  outragée,  contre  la  permission  accordée 
à Vaillant  de  voir  la  femme  avec  laquelle  il  vivait. 

Ce  serait  dommage  de  ne  pas  citer  : 

Il  vient  de  se  passer  un  petit  fait  qui  montre,  mieux 
que  les  plus  grands  discours,  l’Anarchie  qui  règne  dans 
ie  Gouvernement,  dans  les  idées  et  dans  les  mœurs. 

Le  gouvernement  a autorisé  la  femme  Marchai, 
femme  adultère  et  maîtresse  de  Vaillant,  à voir  dans 
sa  prison  Vaillant,  mari  adultère  lui-même,  et  à lui 
amener  sa  fille  légitime  à lui,  Vaillant.  Est-ce  que  la 
loi  civile,  aujourd’hui,  légitimerait  l'adultère  et  proté- 
gerait l’amant  et  la  maîtresse  contre  le  mari  et  la 
femme? 
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Avouez  que  ceci,  écrit  dans  le  journal  de  l’ancien 
secrétaire  de  Blanche  d’Antigny,  est  d’une  belle 
audace  dans  l’hypocrisie  ! Quand  l’inconscience 
dans  le  cynisme  va  aussi  loin,  elle  touche  presque 
au  sublime. 

Cette  protestation  est  énorme,  surtout  pour  ceux 
qui  connaissent  la  vie  de  Paris,  les  mille  choses 
que  l’on  se  raconte  et  que  l’on  n’écrit  pas,  les  pho- 
tographies montrées  dans  certains  procès  en  divorce 
tout  récents. 

Le  Tout-Paris  mondain,  dont  Arthur  Meyer  s’est 
constitué  le  complaisant  historiographe  ou  plutôt  le 
perpétuel  panégyriste,  vit,  en  réalité,  dans  l’adul- 
tère permanent.  Les  liaisons,  les  attachements  y 
sont,  non  seulement  tolérés,  mais  acceptés  (le  tous. 
Une  maîtresse  de  maison  bien  apprise  sait  toujours 
que  Mme  X...  est  avec  M.  un  Tel,  et  elle  invite  tou- 
jours les  deux  amants  en  même  temps.  Les  ruptures 
et  les  nouvelles  amours  alimentent  la  chronique  des 
salons;  on  discute  pour  savoir  qui  a tort  ou  raison, 
et  on  console  l’abandonnée  en  attendant  qu’elle  se 
console  elle-même. 

Je  parle  ici  des  délicats  et  des  honnêtes.  Arthur 
Meyer,  qui  est  l’homme  le  mieux  informé  de  Paris, 
n’aurait  qu’à  se  frapper  le  front  pour  vous  dire  de 
mémoire  le  nombre  exact  des  grandes  dames  qui 
sont  entretenues  par  des  Juifs  et  des  banquiers. 
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Chacun  les  nomme  à haute  voix,  et  personne 
n'ignore  comment  des  femmes  qui  n’ont  pas  quinze 
mille  francs  de  rente  arrivent  à en  dépenser  cent 
mille  tous  les  ans. 

Mme  de  Moraines,  l’héroïne  de  Bourget,  résume 
d’innombrables  figures 
féminines  dont  tout  le 
monde  connaît  l’énigme. 

Arthur  Meyer  peut,  d’ail- 
leurs, demander  à Gyp 
quel  est  le  personnage 
principal  de  ce  Journal 
d'un  philosophe  qui  va 
paraître  dans  quelques 
jours.  Ce  ménage  à trois 
que  subventionne  le 
frère  d’un  prince  d’Israël 
est  plus  connu  que  le 
loup  blanc. 

Evidemment,  ce  mon- 
de-là, quelque  bruit  qu’il 
fasse  et  quelque  agita- 
tion qu’il  se  donne,  ne 
personnifie  pas  absolu- 
ment la  haute  Société 
française,  et  l’on  a pu 
me  faire  avec  quelque 
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raison  le  reproche  de  généraliser  un  peu  trop. 

On  rencontre  encore  en  province,  et  même  à 
Paris,  force  braves  gens  qui  vivent  selon  les  mœurs 
chrétiennes.  Abêtis  longtemps  par  la  lecture  des 
journaux  conservateurs  rédigés  par  des  boulevar- 
diers  et  des  Juifs,  ces  vrais  Français  commencent  à 
réfléchir  sur  tout  ce  que  nous  leur  avons  dit.  Ils 
n’en  causent  pas  avec  leur  évêque  quand  il  est  Op- 
portuniste, mais  ils  s’en  entretiennent  avec  quelque 
digne  prêtre  de  campagne  ou  quelque  religieux  qui 
aime  la  France  et  Jésus-Christ.  Ils  sentent  bien  que 
rien  ne  peut  empêcher  le  cataclysme  imminent, 
mais  ils  se  disent  aussi  qu’après  le  cyclone  il  sera 
possible  aux  natifs  de  se  grouper  pour  reconstituer 
une  vraie  France,  d’où  seront  rigoureusement  éli- 
minés les  éléments  dissolvants  : les  Juifs  et  les  Cos- 
mopolites. 

Il  n’en  est  pas  moins  vrai  qu’à  Paris  l’amour 
libre  est  universellement  accepté,  admis  même  par 
ceux  qui  ne  le  pratiquent  pas.  Le  substitut  Bulot,  le 
représentant  de  la  Société,  faisait  preuve  au  moins 
de  franchise  lorsqu’il  prononçait,  avant-hier,  devant 
le  président  Caze,  — qui  faisait  un  nez!  — ces  pa- 
roles extraordinaires  : « Je  ne  m'élève  pas  contre 
l'amour  libre , je  n'y  vois  aucun  mal;  je  tiens  à.  être 
de  mon  temps.  y> 


l’amour  libre 


149 


Il  faut,  encore  une  fois,  que  M.  Arthur  Meyer  ait 
un  rude  aplomb  pour  laisser  passer,  dans  un  journal 
comme  le  Gaulois,  une  phrase  comme  celle  que 
nous  avons  citée. 

Il  existait  un  officier  général,  un  de  ceux  qui  doi- 
vent donner  l’exemple,  qui  avait  pour  compagne 
légitime  la  plus  irréprochable  des  femmes;  il  avait 
d’elle  deux  grandes  filles  que  leur  mère  élevait  admi- 
rablement, comme  elle  avait  été  élevée  elle-même. 

Un  jour,  cet  homme  abandonna  la  mère  de  ses 
enfants,  l’amie  de  ses  heures  de  jeunesse  et  de  pau- 
vreté, pour  aller  vivre  dans  un  double  adultère  avec 
une  baronne  mariée  elle-même. 

Que  croyez-vous  qu’ait  dit  Meyer?  Que  croyez- 
vous  qu’ait  dit  le  Gaulois  ? Que  croyez-vous  qu’ait 
dit  le  comte  de  Paris,  bon  époux  et  bon  père?  Que 
croyez-vous  qu’aient  dit  ces  Droitiers,  tous  fervents 
catholiques  et  à cheval  sur  les  principes? 

Ils  ont  pensé  que  cet  adultère  avait  précisément 
toutes  les  qualités  morales  pour  gouverner  la  France. 
Ils  ont  versé  à cet  homme  douze  millions  pour 
arriver  à ce  résultat.  Ils  ont  sollicité  l’investiture 
de  ce  parangon  de  vertu;  ils  se  sont  disputé  l’hon- 
neur de  figurer  sur  ses  listes.  Les  meilleurs,  comme 
de  Mun  et  Piou,  ont  fait  partie  du  comité  de  la 
bourse  de  la  duchesse  d’Uzès,  comité  destiné  à faci- 
liter l’avènement  de  ce  champion  de  la  moralité. 

13. 
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Cette  histoire,  qui  ressemble  joar  tant  de  points 
à un  roman,  est  d’hier.  La  situation  du  général 
Boulanger  était  exactement  la  même  que  celle  de 
Vaillant,  avec  cette  différence  que  le  général  avait 
eu  une  fdle  de  la  baronne  de  Bonnemain.  C’est  un 
fait  très  peu  connu,  je  crois,  et  que  prouve  jusqu’à 
l’évidence  une  curieuse  lettre  de  la  baronne  que  j’ai 
entre  les  mains. 

Personne  n’ignorait  cet  état  de  choses.  La  du- 
chesse d’Uzès,  qui  recevait  chez  elle  la  baronne  de 
Bonnemain,  savait  très  bien  qu’elle  recevait  une 
adultère.  Les  députés  qui  allaient  délibérer  à 
Bruxelles  ou  à Jersey  avec  Boulanger  déjeunaient, 
après  la  délibération,  à une  table  présidée  par 
Mme  de  Bonnemain. 

i 

Sans  doute,  nous  comprenons  que  des  journaux 
comme  l’Univers  qui,  en  cinquante  ans,  n’ont  pas 
inséré  une  ligne  qui  pût  corrompre  un  être  humain 
ou  lui  donner  même  des  pensées  mauvaises,  aient 
le  droit  d’être  sévères  et  de  rappeler  les  droits  de 
l’Église  sur  le  mariage.  Mais,  franchement,  ce  droit 
appartient-il  à des  journalistes  boulevardiers  et 
juifs,  qui  font  partie  de  cette  troupe  d’amuseurs 
publics,  d’histrions  et  de  bateleurs  qui  ont  contribué 
pour  une  large  part  à pourrir  les  classes  dirigeantes 
d’abord  et  les  classes  populaires  ensuite? 
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Nous  avons  plus  que  personne  le  respect  de  cette 
institution  du  mariage,  sans  laquelle  il  n’y  a pas  de 
Société  possible;  mais  nous  détestons,  par-dessus 
tout,  l’hypocrisie,  l’imposture  et  le  mensonge. 

Devant  le  commandement  de  Dieu  qui  défend 
l’adultère,  il  n’y  a qu’un  amour  libre,  un  amour 
coupable.  Pour  M.  Arthur  Meyer  et  ses  amis  de  la 
Droite,  il  paraît  qu’il  y a deux  amours  libres,  et 
oela  serait  vrai  s’il  fallait  juger  d’après  les  appa- 
rences. 

Il  y a un  amour  libre  vêtu  de  velours  et  de  soie; 
il  a des  dessous  dignes  d’être  décrits  par  Bourget; 
il  laisse,  avec  un  sourire,  flotter  un  jupon  brodé  sur 
un  pied  aristocratique  ; il  agite  un  mouchoir  de  fine 
dentelle  marqué  d’un  tortil  de  baronne  et  il  s’en 
dégage  un  parfum  pénétrant  et  suave,  le  parfum 
qui  plaît  à l’homme  qu’on  aime. 

Devant  cet  amour  libre-là,  les  Mackau,  les  de 
Mun,  les  Piou,  Meyer  lui-même  — si  austère  — ou- 
blient volontiers  que  le  mariage  est  un  sacrement 
et  ils  sont  indulgents  devant  cette  évocation  des 
amoureuses  royales  du  passé. 

Il  y a un  amour  libre  qui  est  infiniment  moins 
séduisant  d’aspect.  Incarné  dans  Mme  Marchai,  il  se 
présente  sous  les  traits  d’une  plébéienne  couverte 
d’un  jupon  crotté,  ahurie  par  le  drame  auquel  elle 
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se  trouve  inopinément  mêlée, 
sourde  comme  un  pot,  portant 
un  vieux  sac  dans  lequel  j’ai 
mis  les  bonbons  de  Sidonie,  et 
tendant  la  tête  vers  ceux  qui 
lui  parlent  avec  le  mouvement 
inquiet  et  pénible  à regarder 
des  sourds.  Cet  amour-là  ne 
serait  pas  chanté  par  Anacréon 
et  il  n’inspirerait  pas  Faublas; 


L’avenue  de  Choisy. 
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il  traîne  après  lui  une  fillette  de  dix  ans,  qui  foule 
les  cinq  pavés  tragiques  de  la  place  de  la  Roquette 
sans  se  douter  que  c’est  là  qu’on  montera  bientôt 
la  guillotine  pour  son  père. 

Devant  cet  amour-là,  nous  sommes  pris  par  l’an- 
goisse et  nous  songeons  à tout  ce  que  contient  de 
fatalités  et  de  tristesses  la  vie  de  certaines  créatures 
humaines.  Les  Catholiques  de  la  Chambre  ne  pen- 
sent pas  ainsi;  ils  applaudissent  le  Juif  qui  ramasse, 
pour  les  jeter  à la  compagne  de  Vaillant,  les  pierres 
dont  les  Pharisiens  de  Jérusalem  voulaient  lapider 
la  femme  adultère  à laquelle  Notre-Seigneur  par- 
donna... 


BAEBÈS  ET  VAILLANT 


26  janvier  1894. 


Le  XIXe  Siècle  donne  aujourd’hui  d’intéressants 
détails  sur  une  démarche  tentée  près  du  Président 
de  la  Piépublique  par  un  ancien  ami  d’Hippcdyte 
Carnot,  afin  d’obtenir  la  grâce  de  Vaillant. 

M.  Maréchal,  officier  du  génie  en  retraite,  officier 
de  la  Légion  d’honneur,  semble  être  le  type  du  Répu- 
plicain  de  1848;  il  se  croit  encore  au  temps  lointain 
des  générosités  et  des  clémences,  il  a pu  s'aper- 
cevoir qu’il  retardait.  Cet  Épiménide  a eu  un  réveil 
pénible. 

M.  Maréchal  avait  entre  les  mains  un  petit  papier 
qui  lui  semblait  devoir  être  un  sûr  talisman  pour 


156  DE  l’or,  de  la  boue,  du  sang 

quelqu’un  qui  venait  faire  appel  à la  pitié.  C’était 
un  autographe  de  Victor  Hugo  : la  feuille  de  papier 
même  sur  laquelle  Victor  Hugo  avait  écrit  les  quatre 
vers  qui  sauvèrent  la  tête  de  Barbés. 

On  connaît  cet  épisode.  Barbés  avait  été  con- 
damné à mort  au  mois  de  juillet  1839  pour  avoir 
tué  le  lieutenant  Drouineau  qui  commandait  le  poste 
du  Palais  de  Justice. 

En  ce  temps-là,  l’esprit  juif,  mercantile  et  cruel, 
n’avait  pas  encore  pourri  la  France.  Les  Français 
étaient  accessibles  à tous  les  sentiments  élevés.  Un 
journaliste  aurait  cru  se  déshonorer  à tout  jamais 
s’il  s’était  fait  le  valet  du  bourreau,  s’il  avait  écrit 
certains  articles  comme  nous  en  avons  vu  récem- 
ment, où  l’on  déclarait  que  l’échafaud  était  trop 
long  à se  dresser. 

La  jeunesse  des  Écoles  s’était  émue  et  3.000  étu- 
diants s’étaient  rendus  au  ministère  de  la  Justice 
pour  demander  à grands  cris  la  grâce  de  Barbés. 
Une  colonne  de  citoyens,  qui  s’était  portée,  dans 
le  même  but,  vers  le  Palais-Bourbon,  avait  été  dis- 
persée avec  beaucoup  de  peine. 

Le  roi,  qui  n’était  pas  méchant,  inclinait  à l’in- 
dulgence; le  Conseil  des  ministres  résistait  quand 
même.  L’exécution  devait  avoir  lieu  le  lendemain. 
Ce  fut  alors  que  Victor  Hugo  arriva  à minuit  aux 
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Tuileries,  réveilla  l’officier  de  service  et  le  décida  à 
remettre  au  roi  les  quatre  vers  immortels  dans  les- 
quels, évoquant  le  fantôme  d’une  morte  et  la  sou- 


Les  Tuileries  en  1839. 


riante  image  d’un  enfant  qui  venait  de  naître,  il 
demandait  la  grâce  de  l’homme  qui,  stoïque  et 
presque  gai,  causait  en  ce  moment  avec  les  gar- 
diens, de  son  exécution  prochaine  : 
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AU  ROI 

Par  votre  ange,  envolée  ainsi  qu’une  colombe  ! 

Par  ce  royal  enfant,  doux  et  frêle  roseau! 

Grâce  encore  une  fois,  grâce  au  nom  de  la  tombe! 
Grâce  au  nom  du  berceau! 


12  juillet  1839,  minuit. 


Victor  Hugo. 


Au  nom  de  Victor  Hugo,  le  roi  s’était  levé,  et, 
très  impressionné,  il  avait  dit  au  poète  : « Je  vous 
accorde  cette  grâce,  il  ne  me  reste  plus  maintenant 
qu’à  l’obtenir  de  mes  ministres.  » 

Ce  n’est  pas  là  la  plus  vilaine  page  du  règne  de 
Louis-Philippe,  et  il  faut  avouer  que,  dans  cette 
entrevue  émouvante,  le  roi  ne  fait  pas  figure  de 
mufle. 

Le  récit  du  XIXe  Siècle  vous  aide  à comprendre 
la  différence  qui  existe  entre  hier  et  aujourd’hui, 
entre  un  roi  qui  avait,  quand  même,  des  sentiments 
humains  et  français,  et  le  Président  d’une  Répu- 
blique franc-maçonnique  et  juive  qui  a eu  suc- 
cessivement pour  ministres  Rouvier,  Floquet  et 
Raynal. 

En  représentant  candide  d’une  autre  époque, 
l’excellent  M.  Maréchal,  muni  de  son  précieux 
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autographe,  se  présenta  chez  la  veuve  d’Hippo- 
lyte  Carnot,  Mme  Mère,  comme  on  disait  sous 
Napoléon  Ier. 

S’il  faut  en  juger  par  l’âge  de  son  fils,  Mme  Hippo- 
lyte  Carnot  a déjà  un  pied  et  demi  dans  la  tombe; 
satisfaite  d’avoir  été  oubliée  par  les  Parques,  elle 
ne  devrait  appeler  la  Mort  près  de  personne.  Elle 
agirait  plus  sagement  en  pensant  à son  salut  et  en 
s’efforçant  de  s’assurer,  par  des  oeuvres  de  miséri- 
corde, le  pardon  du  souverain  Juge. 

L’histoire  des  souveraines  et  des  princesses  ne 
nous  offre-t-elle  pas,  d’ailleurs,  le  perpétuel  spec- 
tacle de  femmes,  vieilles  ou  jeunes,  majestueuses 
sous  leurs  cheveux  blancs  ou  irrésistibles  avec  leurs 
beaux  yeux  mouillés  de  larmes,  qui,  lorsqu’il  s’agit 
de  la  vie  d’un  être  humain,  forcent  la  porte  des 
maîtres  du  jour  et  viennent  crier  : « Pitié!  » à la 
raison  d’État  qui  dit  : « Châtiment!  » 

Les  douairières  de  la  Démocratie  jacobine  ne  se 
chauffent  pas  de  ce  bois-là.  C’est  en  vain  que 
M.  Maréchal  rappela  à la  veuve  de  Carnot  que  le 
défunt  Hippolyteavaitfaitvoter  l’abolition  de  la  peine 
de  mort  pour  les  crimes  politiques.  La  vieille  bour- 
geoise féroce  refusa  de  transmettre  à son  fils  les 
vers  de  Victor  Hugo. 

» 

Nous  savons  que  des  démarches  faites  auprès  de 
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Mme  Carnot  jeune  n’ont  pas  été  plus  heureuses.  Elle 
n’a  pas  voulu  entendre  de  cette  oreille;  les  lamen- 
tations des  suppliants  ne  peuvent  arriver  jusqu’à 
elle  : elle  est  sourde  comme  Proserpine. 

Je  n’ai  pas  besoin  de  vous  dire  que  le  grand  poète, 
fût-il  Clovis  Hugues,  qui  s’aventurerait  à venir  à 
minuit  demander  M.  Carnot,  serait  certainement 
reçu  sans  gloire.  Borius,  qui  n’aime  que  les  Juifs, 
apparaîtrait,  sous  le  bonnet  de  coton  nocturne, 
avec  sa  face  la  plus  grimaçante  et  la  plus  basse;  il 
ferait  conduire  le  fils  d’Apollon  au  poste,  où  il  serait 
immédiatement  « passé  à tabac  ». 

Voyez-vous,  pour  être  véritablement  Démocrate 
et  pour  recevoir  des  poètes  en  pleine  nuit,  quand 
on  habite  un  palais,  il  n’est  tel  que  d’avoir  six  cents 
ans  de  noblesse  dans  les  veines.  Les  députés  qui 
sont  venus  apporter  à l’Élysée  une  pétition  signée 
de  soixante  représentants  du  peuple  ont  pu  se  con- 
vaincre de  cette  vérité. 

— Emportez-moi  cela!  a dit  Borius,  nous  ne 
voulons  pas  de  ces  affaires-là  ici. 

Décidément,  dans  cette  maison  ils  n’aiment  pas 
le  papier,  qu’il  s’agisse  d’autographes  de  poètes  ou 
de  députés,  surtout  lorsque  sur  ce  papier  sont 
écrites  des  paroles  d’humanité. 


Le  XIXe  Siècle,  cependant,  a oublié  d’ajouter 
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quelque  chose  à son  information.  Barbés,  qui  avait 
tué  le  lieutenant  Drouineau,  tandis  que  Vaillant,  en 
définitive,  n’a  tué  personne,  n’a  pas  été  seulement 
gracié  : la  France  reconnaissante  a rendu  à cet 
homme  les  honneurs  que  l’on  ne  décerne  pas  tou- 
jours aux  grands  citoyens  qui  ont  glorieusement 
servi  leur  Patrie. 

Un  superbe  monument  haut  de  sept  mètres, 
composé  d’un  beau  piédestal  et  d’une  magnifique 
statue  de  bronze,  œuvre  de  Falguière,  a été  élevé 
à Barbés  sur  la  principale  promenade  de  Carcas- 
sonne. 

Le  préfet,  représentant  du  gouvernement,  a inau- 
guré la  statue  en  grande  pompe,  et  parmi  les  sous- 
cripteurs et  les  inaugurateurs  du  monument  figure 
un  membre  du  ministère  actuel,  M.  Marty,  député 
de  l’Aude  et  ministre  du  Commerce. 
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Je  ne  vois  pas  très  bien  la  différence  qui  peut 
exister  entre  les  idées  de  Barbés  et  celles  de  Vail- 
lant. Quant  aux  procédés  pratiques,  ils  ne  diffèrent 
que  par  les  progrès  réalisés  dans  les  appareils  balis- 
tiques. 

A l’époque  où  vivait  Barbés,  l’art  des  explosifs 
était  encore  dans  l’enfance;  néanmoins,  au  mois 
de  mars  1836,  Barbés  avait  été  condamné, 
comme  Mérigeau  l’était  hier,  pour  détention  de 
poudres  et  d’autres  matières  explosibles.  Il  est 
représenté  sur  la  promenade  de  Carcassonne  avec 
le  fusil  qui  lui  a servi  à viser  des  soldats  de  l’armée 
française. 

Il  convient  de  faire  remarquer  que  Barbés  n’avait 
pas  l’excuse  de  la  misère  comme  Vaillant  : il  avait 
cinquante  mille  livres  de  rentes,  il  était  éloquent  et 
instruit,  il  pouvait  prendre  dans  la  Société  la  place 
qui  lui  aurait  convenu. 

Voilà  les  exemples  que  la  Bourgeoisie  révolution- 
naire, implacable  maintenant  qu’elle  est  victorieuse 
et  nantie,  a donnés  au  peuple!  Étonnez-vous  que  le 
peuple  en  ait  été  corrompu! 

Pour  ma  part,  je  ne  cesserai  de  répéter  qu’une 
Société  qui  élève  des  statues  de  bronze  à Barbés, 
fils  de  riches,  riche  lui-même,  qui  a tué  un  officier, 
n’a  pas  le  droit  d’être  impitoyable.  Sans  risquer  sa 
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sécurité,  elle  se  doit  à elle-même  d’être  miséricor- 
dieuse pour  un  malheureux  bâtard,  pour  un  prolé- 
taire aigri  par  la  souffrance,  pour  un  homme  qui 
assurément  est  un  criminel,  mais  qui,  encore  une 
fois,  n’a  tué  personne... 


' 
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Un  fourgon  a porté  ce  matin  au  Champ  des  Na- 
vets un  corps  sanglant  qui  avait  la  tête  entre  les 
jambes...  La  Société  est  vengée;  les  confetti  jon- 
chent nos  boulevards,  et  les  trompes  du  carnaval 
retentissent  à tous  les  carrefours. 

A ceci  nous  ne  pouvons  rien,  et  après  avoir  fait 
tout  ce  qu'il  était  possible  de  faire  pour  sauver 
l'existence  d’une  créature  de  Dieu,  nous  ne  son- 
geons pas  à nous  livrer  à d’inutiles  déclamations 
sur  l'exécution  de  ce  matin. 

Chaque  homme,  après  tout,  est  condamné  à mort 
en  naissant,  et,  au  fond,  la  vie  que  nous  menons 
tous  sur  cette  terre  est  celle  d’un  condamné  qui 
aurait  obtenu  un  sursis  assez  long.  En  y réfléchis- 
sant, on  trouverait  peut-être  que,  malgré  l’horreur 
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d’un  brusque  réveil,  il  vaudrait  mieux  disparaître 
ainsi  frappé  pour  une  cause  que  l’on  croit  juste, 
que  de  subir  toutes  les  tortures  d’une  vessie  en- 
dommagée et  que  de  crever,  à moitié  idiot,  lâche 
et  babouinant,  sur  un  pot  de  nuit  après  avoir  craché 
tous  les  mucus  de  ses  poumons. 

A un  certain  point  de  vue,  Vaillant  a été  plus 
favorisé  que  beaucoup  de  prolétaires  épuisés  de 
travail  qui  expirent  dans  un  hôpital  et  que  des 
gardes-malades  laïques  insiütent  quand  ils  récla- 
ment un  prêtre;  il  a eu  un  aumônier  à sa  disposi- 
tion pour  mettre  son  âme  en  état  de  grâce  et,  s’il 
n’en  a pas  profité,  c’est  qu’il  ne  l’a  pas  voulu... 
C’est  même  une  bizarre  idée  de  la  Société  actuelle 
que  d’attendre,  pour  offrir  un  prêtre  aux  malheu- 
reux, que  l’athéisme  officiel  les  ait  conduits  au 
désespoir  et  au  crime. 

En  tout  cas,  si  jamais  les  Anarchistes  sont  victo- 
rieux, je  ne  leur  demande  que  de  m’accorder  les 
mêmes  facilités  et,  s’ils  le  jugent  à propos,  de  me 
réveiller  un  peu  plus  tard,  car  je  ne  suis  pas  du 
matin... 

En  essayant  d’obtenir  la  grâce  de  Vaillant,  nous 

• « 

avons  pu  déplaire  aux  badauds  cruels  qui  suivent 
en  aboyant  toutes  les  charrettes,  nous  avons  mar- 
qué notre  place  où  nous  souhaitions  qu’elle  fût, 
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parmi  les  humains  et  aussi  parmi  les  sages,  parmi 
ceux  qui  savent,  parmi  ceux  qui  ont  interrogé  l’his- 
toire dans  le  Passé  et  qui  l’ont  regardé  s’écrire  sous 
leurs  yeux  dans  le  Présent. 

La  Société  bourgeoise,  en  se  montrant  impla- 
cable, n’a  peut-être  pas  cru  commettre  un  crime  ; 
elle  s’apercevra  bientôt,  je  le  crains,  qu’elle  a com- 
mis une  lourde  faute. 

La  Bourgeoisie  révolutionnaire  n’a  dû  le  pouvoir 
qu’à  des  violences,  des  complots,  des  insurrections, 
des  meurtres  sans  nombre  et  des  forfaits  mons- 
trueux. L’homme  qui  a signé  l’ordre  d’exécution  de 
Vaillant  est  le  petit-fds  d’un  Tueur  de  93,  d’un 
membre  de  ce  Comité  de  Salut  public  qui  félicitait 
Carrier  et  encourageait  Joseph  Lebon.  Si  Casimir- 
Perier,  un  autre  petit-fds,  est  quelque  chose,  c’est 
que  son  grand-père  a profité  d’une  émeute  heureuse 
faite  contre  ces  Ordonnances  qui  étaient  infiniment 
plus  douces  que  les  lois  qu’on  vient  de  voter  contre 
la  Presse. 

Sans  doute,  il  y a quelque  crànerie  à ces  parvenus 
de  la  rébellion  et  de  l’assassinat  à dire  au  Peuple  : 
« Nous  nous  sommes  servis  de  toi  pour  renverser 
la  noblesse  et  le  trône;  nous  avons  pu  escalader  le 
sommet  grâce  au  marche-pied  que  nous  ont  fait  les 
insurgés  du  10  Août,  des  journées  de  Juillet,  des 
journées  de  Février  et  même  des  journées  de  Mai, 
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dont  nous  avons  été  les  seuls  à profiter.  Main- 
tenant que  nous  sommes  arrivés  et  que  nous 
tenons  la  fameuse  assiette,  au]beurre,  gare  à 
toi  si  tu  bouges  : nous  [ferons  tirer  sur  toi 
comme  sur  un  chien.  » 

La  question  est  de  savoir  si  une  telle 
politique  a des  chances  de  réussir  et,  à 
vrai  dire,  nous  ne  le  pensons  pas.  Le  geste 
est  beau;  mais,  pour  employer  un  mot  du 
président  de  Brosses,  <(  il  faudrait  des  reins 
pour  pousser  cela».  Or,  la  Bourgeoisie  op- 
portuniste, judaïque  et  maçonnique  n’a 
visiblement  plus  de  reins;  elle  est  pourrie 
jusqu’aux  moelles;  elle]  a été  à demi  as 
phyxiée  par  la  boue  des  scandales  récents; 
elle  traîne  après  elle  cette  casserole  du 
Panama,  dont  elle  ne  peut  se  débarrasser; 
elle  tremble  devant  le  terrible  malade  de 
Bournemouth  qui,  d'un  mot,  a fait  rentrer 
Casimir-Perier  sous  terre. 

Dans  ces  conditions,  être  pitoyable  lors- 
qu’il était  possible  de  l’être,  puisque  Vaillant 
n’avait  tué  personne,  c’était  tout  sim- 
plement être  avisé  et  prudent. 


V 


Sans  doute,  la  Bourgeoisie  compte 
sur  la  Police  et  sur  l’armée,  sur 
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Debeury,  sur  Gaillot,  sur  Clément.  Et  c’est  de  ceci 
que  peuvent  parler  les  hommes  qui  savent,  qui 
ont  vu  et  qui  ont  gardé  dans  les  yeux  la  vision  de 
ce  qu’ils  avaient  vu. 

Jamais  Debeury  ne  conduira  une  plus  belle  charge 
que  celle  qui  eut  lieu  sur  le  boulevard  Bonne- 
Nouvelle  dans  la  nuit  du  3 septembre  1870.  Lancés 
comme  une  trombe  du  haut  des  marches  du  poste, 
les  sergents  de  ville  se  ruèrent  sur  la  foule  avec  un 
brio  extraordinaire,  à coups  de  casse-tête,  à coups 
de  poing,  à coups  de  botte;  ils  tapèrent  avec  en- 
train en  criant  : « Tas  de  canailles!  Tas  de  crapules! 
Tas  de  démocs!...  » 

Cela  se  passait  vers  une  heure  du  matin,  et  le 
lendemain,  vers  quatre  heures  de  l’après-midi,  on 
apercevait  de  pauvres  êtres  livides  auxquels  les  gens 
de  chaque  quartier  s’efforçaient  de  donner  qui  un 
pantalon,  qui  une  casquette,  afin  de  laisser  passer 
la  frénésie  du  premier  moment.  Les  débitants  aux- 
quels certains  agents  avaient  épargné  parfois  une 
contravention  offraient  aux  plus  troublés  un  petit 
cognac  pour  réconforter  ces  hommes  qui,  autrefois, 
avaient  tant  cogné.  L’ouvrier  qui  entrait  et  qui  avait 
de  suite  dévisagé  le  quidam  était  pris,  lui  aussi, 
d’un  mouvement  de  générosité  et  lui  disait  : « Je  te 
reconnais.  Trinquons  tout  de  même!  » 

Nous  avons  tous  vu  cela  et  bien  d’autres  choses 
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encore.  Ce  cri 
de  : « Vive  la  Com- 
mune ! » nous  l’a- 
vons  entendu 
dans  toute  sa  ver- 
deur le  18  mars  Place  do  la  Concorde. 

au  ministère  des  Affaires  étrangères,  au  moment  où 
Thiers  allait  s’enfuir  à Versailles  après  avoir  crimi- 
nellement provoqué  une  effroyable  insurrection 
dans  Paris. 

Il  y avait  un  petit  officier  très  résolu  qui  gardait 
la  grille  avec  une  compagnie  d'infanterie.  Tout  à 
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coup,  deux  bataillons  de  Fédérés  défdent  en  bon 
ordre,  très  lentement  et  en  poussant  des  clameurs 
formidables  de  : « Vive  la  Commune!  » 

Nous  regardions  tous  le  petit  officier  et  nous 
lisions  dans  son  âme;  tout  en  gardant  une  martiale 
contenance,  il  serrait  les  fesses,  car  il  sentait  qu’il 
n’avait  pas  ses  hommes  dans  la  main.  Foutriquet 
n’était  pas  parti  et  l’officier  se  disait  : «.Si  ces 
gens-là  s’arrêtent,  s’ils  demandent  à fraterniser, 
s’ils  entrent  dans  le  Ministère,  qu’est-ce  que  je 
pourrai  faire?  Je  me  ferai  tuer...  et  après?...  )> 

Le  bataillon  ralentit  un  peu  sa  marche,  hésita, 
cria  beaucoup  et  passa... 

Je  revois  encore,  sous  un  ciel  chargé  d’une  pluie 
neigeuse,  cette  place  de  la  Concorde  où  les  ombres 
tragiques  de  la  Révolution  semblaient  se  lever  à 
l’appel  de  Paris  soulevé.  On  percevait  dans  le  loin- 
tain le  bruit  de  légions  insurgées  en  marche,  et  l’on 
avait  vraiment  la  sensation  d’une  force  déchaînée  à 
laquelle  rien  ne  résisterait. 

Les  sages  et  les  humains  qui  ont  vu  ces  choses 
ont  le  devoir  de  les  rappeler,  alors  qu’il  en  est 
temps  encore.  En  les  rappelant,  ils  se  montrent 
humains  envers  Casimir-Perier,  comme  ils  l’ont  été 
vis-à-vis  de  Vaillant. 

C’est  être  humain  que  de  dire  à cet  homme  qui 
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paraît  doué  d’une  médiocre  intellectualilé  : <(  Défiez- 
vous  des  dangereux  maniaques  de  la  Droite  qui, 
pour  la  plupart,  n’ont  jamais  lu  un  livre  nt  qui  ont 
des  cerveaux  d’illettrés  et  des  âmes  féroces  de  por- 
tiers... Ne  semez  pas  trop  de  haines  dans  un  pays 
où,  en  quelques  mois,  un  régime  aussi  solidement 
constitué  que  celui  de  l’Empire  a été  remplacé  par 
un  gouvernement  composé  d’ébénistes,  de  menui- 
siers et  de  feuillagistes.  Ceux  que  vous  traquez 
aujourd’hui  comme  des  fauves  seront  peut-être  les 
maîtres  de  demain.  » 

Chacun,  après  tout,  a sa  fonction  dans  la  vie.  Le 
rôle  du  Bourgeois  révolutionnaire,  qu’il  s’appelle 
Bailly,  Casimir-Perier  l’ancien,  Thiers,  Godefroy 
Cavaignac,  Jules  Simon,  Ferry,  Dubost,  Chaudey,  a 
toujours  été  un  rôle  de  coquin.  Il  excite  le  Peuple 
avec  de  grandes  phrases,  il  le  débauche  de  l’atelier, 
il  le  grise  avec  des  périodes  sonores,  il  détruit  en 
lui  toute  croyance  et  toute  foi.  Puis,  quand  les  am- 
bitieux et  les  faméliques  de  la  Bourgeoisie  ont 
obtenu  ce  qu’ils  voulaient,  ils  s’allient  aux  Phari- 
siens de  la  Droite,  à peu  près  aussi  coquins  qu’eux. 
Rabagas  met  sa  main  dans  la  main  de  Tartufe  pour 
égorger  les  prolétaires  à son  aise  comme  aux  jour- 
nées de  Juin  et  aux  journées  de  Mai. 

Notre  œuvre  à nous  est  différente.  Nous  aimons 

15. 
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le  Peuple  tendrement;  nous  savons  ce  que  souffrent 
les  ouvriers,  car  nous  nous  souvenons  d’avoir  été 
plus  pauvres  que  les  plus  pauvres  d’entre  eux,  mais 
nous  ne  les  flattons  pas  bassement.  Nous  ne  cra- 
cherons jamais  sur  le  crucifix  pour  entrer  à la 
Chambre,  comme  faisaient  les  marchands  hollandais 
pour  entrer  au  Japon.  Nous  réprouvons  les  crimes 
de  l’Anarchie,  mais  nous  plaignons  le  pauvre  Vail- 
lant, et  nous  avouons  qu’il  nous  semble  infiniment 
moins  coupable  que  les  Tueurs  bourgeois  de  la 
Terreur  auxquels  on  a élevé  des  statues... 
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C’est  bien  joli  tout  de  même  ce  passage  du 
discours  de  Brunetière  saluant  les  vieux  journaux 
et  constatant  imperturbablement  que  la  Presse 
actuelle  ne  compte  plus  au  point  de  vue  des 
idées  ! 

Il  faudrait,  pour  bien  comprendre  l’inanité  de 
ce  propos,  consulter  dix  années  du  Constitutionnel 
et  du  National  d’autrefois,  emplis  d’articles  plus  ou 
moins  réussis  sur  de  mesquines  questions  politi- 
ques, et  lire  seulement  une  dizaine  de  journaux 
de  ce  matin. 

Le  vrai  est  qu’on  est  comme  suffoqué,  secoué, 
grisé  par  tout  ce  qui  se  dégage  de  troublant, 
d’instructif,  de  capiteux  à la  fois  de  ces  repor- 
tages qui  sont  parfois  des  pages  d’histoire  sociale, 
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de  ces  informations  qui  nous  mettent  au  courant 
du  mouvement  du  vaste  univers,  de  ces  interviews 
d’êtres  bizarres  vous  ouvrant  des  âmes  absolument 
extraordinaires. 

Que  de  choses  en  une  journée!  Qu’elle  est  sug- 
gestive cette  genèse  d’un  Anarchiste  comme  Henry, 
racontée  par  les  uns  et  par  les  autres  ! Pendant  ce 
temps,  des  cambrioleurs  volontaires  vont  tranquil- 
lement déménager  le  logement  d’Henry  au  nez  de 
cette  Police  qui,  à chaque  instant,  arrête  conscien- 
cieusement le  crémier  Constant  Martin  pour  le 
relâcher  quelques  jours  après. 

Là-bas,  un  Anarchiste  inconnu  glisse  sous  l’herbe 
aux  environs  de  Greenwich  et  meurt  dans  un  mys- 
tère, foudroyé  par  l’engin  terrible  qu’il  porte  sur 
lui. 

Au  même  moment,  grâce  à Rothschild  qui,  depuis 
huit  jours,  harcelle  Burdeau,  on  met  Soubeyran  en 
liberté.  Cependant,  le  nom  de  Monchicourt,  de 
Lesseps,  de  Reinach,  de  Cornélius  Herz  retentit 
au  Palais,  et  le  malade  de  Bournemouth  feuillette 
une  dernière  fois  ces  dossiers  formidables  qui  con- 
tiennent les  secrets  de  la  vie  politique  depuis  quinze 
ans. 

Mon  pauvre  Brunetière,  il  y a plus  d’idées  là- 
dedans,  plus  d’émotions,  plus  d’énigmes  terrifiantes 
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qu'il  n'y  en  a dans  tous  les  auteurs  du  XVII0  siècle... 
Donnez-moi  six  mois,  et  rien  qu’avec  les  journaux 
de  ce  matin,  qui  représentent  un  franc  d’achat,  je 
vous  écrirai  le  plus  étrange  et  le  plus  étonnant  des 
livres. 


Liscz-moi  ce  que  Lombroso  écrit  dans  la  Revue 
des  Revues  citée  ce  matin  par  la  Justice , je  crois,  à 
propos  de  Vaillant.  Cela  ne  fait-il  pas  pénétrer  plus 
avant  dans  la  caverne,  dans  la  spéluncque  humaine 
dont  parle  Montaigne,  que  les  plus  curieuses  pages 
de  La  Bruyère  et  de  La  Rochefoucauld  ? 

Ce  Vaillant  qui  a failli  tuer  cinquante  personnes 
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fut  toujours,  au  dire  de  Lombroso,  un  « altruiste 
exagérément  passionné». 

L’altruisme,  on  le  sait,  dans  le  langage  moderne, 
c’est  la  charité  sans  ailes,  la  charité  qui  ne  croit 
pas  au  ciel.  Lombroso  déclare  « qu’à  sa  grande 
surprise,  il  a rencontré  ce  caractère  chez  d’autres 
Anarchistes  encore  plus  criminels  que  Vaillant». 

Pini  et  Ravachol  dépensaient  le  produit  de  leurs  vols 
pour  leurs  compagnons  ou  pour  leur  cause.  Spies,  un 
des  pendus  de  Chicago,  gagnait  19  francs  par  semaine 
et  en  donnait  deux  à un  ami  malade;  il  aida  un  homme 
qui  l’avait  grossièrement  offensé.  Ses  compagnons  le 
vénéraient  comme  un  saint.  On  raconte  sur  Pallas  une 
anecdote  qui  est  à retenir.  11  avait  été  jeté  par  un  nau- 
frage dans  une  île  déserte  avec  un  de  ses  camarades. 
Un  jour,  comme  un  navire  s’était  approché  de  l’île,  il 
put  s’y  embarquer.  Mais  son  compagnon  tardant  à 
venir,  le  capitaine  donne  l’ordre  de  reprendre  la  route. 
Pallas,  ne  pouvant  autrement  l’arrêter,  se  jette  à l’eau 
et  l’oblige  ainsi  d’attendre  son  camarade. 

Un  de  mes  amis  me  racontait  un  trait  inouï  et 
absolument  authentique  de  Stepniak,  le  nihiliste 
qui  eut  la  plus  grande  part  aux  attentats  contre 
le  Tsar. 

Stepniak  venait  de  commettre  un  assassinat,  et, 
profitant  de  la  surprise  du  premier  moment,  il  s’était 
élancé  dans  la  troïka  où  l’attendait  un  complice 
déguisé  en  cocher  et  chargé  d’assurer  sa  fuite... 
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L’ami,  trouvant  naturellement  qu’il  n’y  avait  pas  de 
temps  à perdre,  fouette  le  cheval  à tour  de  bras. 
Stepniak  l’arrête  : «Je  suis  très  sensible,  dit-il,  et 
je  ne  peux  pas  voir  souffrir  les  bêtes...  Si  tu  con- 
tinues à maltraiter  ce  cheval,  je  descends  et  je  me 
livre...  » 

Ces  choses-là  ne  nous  étonnent  pas  outre  mesure, 
nous  qui  savons,  nous  qui  avons  étudié.  Je  vous  ai 
parlé  déjà  de  Joseph  Lebon.  L’homme  qui,  par  une 
antiphrase  ironique  et  affreuse,  portait  ce  nom  de 
Lebon  fut  un  des  plus  grands  scélérats  de  la  Ré- 
volution. 

C’est  lui  qui  avait  toujours  une  petite  guillotine 
sur  sa  table  et  qui  dînait  avec  le  bourreau.  C’est  lui 
qui  fit  suspendre,  dans  les  conditions  atroces  que  j’ai 
racontées,  l’exécution  d’un  vieil  officier  de  Saint- 
Louis  qui  avait  été  criblé  de  blessures  en  combattant 
pour  son  pays. 

Le  malheureux  officier  était  déjà  attaché  sur  la 
planche  et  le  couteau  allait  tomber.  « Arrêtez!  », 
dit  Lebon,  qui  se  délectait  de  ce  spectacle  du  haut 
de  son  balcon,  « avant  que  le  misérable  ne  descende 
aux  Enfers,  il  faut  qu’il  entende  la  lecture  du  Moni- 
teur)). Et  Joseph  Lebon  lut  le  Moniteur  à l’infortuné 
avant  de  permettre  au  couteau  de  tomber. 

11  est  vrai  que  le  féroce  proconsul,  qui  ravacho- 
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lisait' avec  tant  d’entrain,  était  félicité  et  encouragé 
dans  son  œuvre  par  le  Comité  de  Salut  publieront 
Carnot  était  le  plus  bel  ornement.  Le  Comité  lui 
écrivait  à la  date  du  25  floréal  an  II  : 

Cher  collègue, 

Le  Comité  de  Salut  public  a besoin  de  conférer  avec 
toi  sur  des  objets  importants. Ilrend justice  à l'énergie 
avec  laquelle  tu  as  réprimé  les  ennemis  cle  la  Révolu- 
tion; le  résultat  de  notre  conférence  sera  de  la  diriger 
d'une  manière  encore  plus  utile.  Viens  le  plus  tôt  qu’il 
te  sera  possible  pour  retourner  promptement  au  poste 
que  tu  occupes  actuellement. 

Les  membres  du  Comité  de  Salut  public  : 

B.  Barrère  , Billaud  - Varennes, 
Coutiiox,  Robespierre,  CARNOT, 
C.-A.  Prieur. 

Quel  monstre!  me  direz-vous.  Je  ne  sais  s’il  était 
altruiste,  mais  comme  les  carnassiers  il  avait  l’amour 
des  siens.  Ce  tigre  était  bon  époux  et  bon  père. 

J’ai  sous  les  yeux  un  petit  volume  tout  jauni  et 
piqué  des  vers  que  j’ai  acheté  trois  sous  sur  les 
quais  aux  temps  heureux  où  je  bouquinais.  Il  a 
pour  titre  : « Lettres  de  Joseph  Lebon  à sa  femme , 
pendant  les  quatorze  mois  de  prison  qui' ont  précédé 
sa  mort,  avec  une  préface  historique  par  son  fils 
Emile  Lebon,  Juge  d' instruction  de  l' arrondissement 
de  Chalon-sur-Saône.  » 


Boulevard  Montmartre, 

La  Libre  Parole 

et  le  balcon  de  Séverine. 
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Le  volume  m’avait  intéressé  parce  qu’il  y est 
beaucoup  question  d’un  jeune  Abraham,  qui  paraît 
avoir  joué  un  rôle  considérable  dans  l’existence  de 
Joseph  Lebon.  Ce  qui  est  certain,  c’est  qu’on  ne 
peut  rien  imaginer  de  plus  tendre  que  ces  lettres; 
jugez  plutôt  : 

Amiens,  ce  11  vendémiaire  an  IY. 

Les  Jurés  vont  prononcer  sur  mon  son  sort,  tendre 
et  respectable  mimie.  Si  la  majorité  d’entre  eux  est 
patriote,  je  ne  peux  pas  ne  pas  être  absous;  si  cette 
majorité  est  ennemie  de  la  Révolution,  je  crois  avoir 
servi  la  cause  de  la  Liberté  de  manière  à n’être  pas 
épargné  par  ceux  qui  l’ont  combattue.  La  déclaration  à 
intervenir  est  encore  incertaine,  mais  attends  toujours 
plutôt  une  mauvaise  qu’une  bonne  nouvelle  et  regarde 
cette  lettre  comme  une  lettre  d’adieu. 

Je  ne  changerai  pas  de  langage  à ces  derniers  ins- 
tants; je  ne  t’écrirai  pas  d’un  style  larmoyant  ou 
sombre;  la  fin  de  ma  carrière  doit  ressembler  à tout  le 
reste  de  ma  vie. 

Un  amour  sincère  nous  avait  réunis.  Deux  ans  passés 
dans  l’intimité  la  plus  grande,  sans  que  jamais  de 
froids  soupçons  ou  de  viles  inquiétudes  altérassent  la 
paix  du  ménage,  nous  donnaient  lieu,  sans  doute, 
d’espérer  une  série  de  jours  prospères;  la  Providence 
en  a disposé  autrement;  garde-toi  de  maudire  ses  des- 
seins et  de  t’abandonner  à d’indignes  douleurs. 


Pour  toi,  mimie,  tendre  mimie,  mille  fois  aimable 
mimie,  je  te  couvre  de  mes  baisers  brûlants,  ainsi  que 
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Pauline  et  Émile;  ma  bouche  expirante  s’attache  aux 
vôtres  et  nos  âmes  se  confondent!  Adieu!  sois  toujours 
la  même,  toujours  digne  de  l’estime  et  de  l’amour  des 
hommes  vertueux!...  Encore  une  fois,  je  t’embrasse  et 
m’endors  aux  crimes  de  la  terre  ! 

Ton  ami,  ton  cœur. 

Joseph  Lebon. 

Voici  ce  qu’écrivait  Lebon  au  moment  de  monter 
à l’échafaud  : 

Je  te  renvoie  une  chemise,  un  mouchoir,  un  serre- 
tête,  l’acte  constitutionnel,  deux  peignes,  ma  cuiller 
et  ma  fourchette.  Je  dois  vingt  francs  que  tu  paieras 
au  geôlier.  Encore  un  coup,  la  mort  de  l’homme  de 
bien  n’est  pas  inutile. 

Adieu  à tous  nos  amis,  et  vive  la  République! 

Joseph  Lebon. 

Amiens,  ce  24  vendémiaire  an  IV,  jour  où  Pauline  a 
deux  ans. 

Vous  voyez,  mon  cher  monsieur  Brunetière,  que 
les  journaux  éveillent  des  pensées;  j’ajoute  qu’il 
m’en  est  venu  beaucoup  d’autres  ce  matin,  mais 
je  crois  qu’il  est  préférable  de  ne  pas  les  commu- 
niquer au  public.  Après  avoir  travaillé  avecBurdeau 
à mettre  dehors  M.  de  Soubeyran,  qui  semble  avoir 
anarchisé  fortement  les  fonds  de  la  Société  des 
Immeubles , Rothschild  pourrait  collaborer  avec  le 
même  pour  arriver  à me  faire  mettre  dedans,  quoi- 
que je  n’aie  rien  anarchisé  du  tout. 
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Si  vous  trouvez  que  la  Presse  est  sans  idées, 
c’est  que  votre  cerveau  est  fermé,  cousu,  rebelle  à 
recevoir  des  impressions  nouvelles,  c’est  qu’en 
x’éalité  vous  vivez  en  dehors  de  votre  temps,  au 
, milieu  de  chefs-d’œuvre  à peu  près  morts  et  dessé- 
chés. Ceci  ne  vous  a pas  empêché  d’écrire  jadis 
sur  La  France  Juive  un  très  noble  et  très  courageux 
article  dont  la  Libre  Parole  a tenu  à honneur  de 
vous  remercier  publiquement,  au  moment  où  ses 
remerciements  ne  pouvaient  plus  vous  nuire  près 
de  l’Académie... 


k 
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Il  est  mort  très  symboliquement  cet  Anarchiste. 
Il  a monté,  la  haine  au  cœur,  le  majestueux  esca- 
lier de  cette  église  au  style  payen,  qui  ressemble  à 
la  Bourse  et  que  César  avait  destinée  à être  le 
Temple  de  la  Gloire  avec  cette  inscription  au  fron- 
ton : Napoléon  à la  Grande  Armée.  Il  n’a  pu  péné- 
trer dans  le  sanctuaire  où  le  Dieu  vivant  reposait 
dans  le  tabernacle  ; il  est  tombé  foudroyé  entre  deux 
portes  par  l’engin  qu’il  portait  sur  lui. 

Ainsi,  cet  homme  apparaît  comme  la  saisissante 
et  tragique  image  de  ce  Peuple  que  la  Bourgeoisie 
franc-maçonnique  a réduit  au  désespoir  et  conduit 
au  crime  et  qui,  ne  sachant  plus  entrer  dans  l’église 
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pour  y prier,  y revient  pour  essayer  d’y  tuer  et  ne 
parvient  qu’à  se  tuer  lui-même. 

Le  lieu  de  la  scène  ajoute  à l’enseignement  ter- 
rible que  donnent  ces  choses.  Les  deux  monuments 
à colonnes  qui  s’appellent  la  Madeleine  et  le  Palais- 
Bourbon  se  regardent  à travers  une  place  où  les 
victimes  ont  été  jadis  immolées  par  milliers,  pour 
la  plus  grande  satisfaction  et  le  fructueux  bénéfice 
des  Jacobins  nantis  d’aujourd’hui. 

Au  temps  où  la  Madeleine,  en  construction,  n’était 
qu’un  chantier  entouré  de  planches,  un  roi  de  France 
a passé  devant  elle  un  matin  de  janvier.  C’est  là  que 
le  carrosse  que  quelques  tours  de  roue  séparaient 
de  la  guillotine  commença  à aller  très  lentement  à 
travers  des  flots  de  Sans-culottes  qui  criaient  : « A 
mort  Capet!  » 

Carnot,  malgré  qu’il  fût  de  Feuleins,  n’en  contri- 
bua pas  moins  à envoyer  le  pauvre  roi  à l’écha- 
faud pour  faire  plaisir  aux  braves  Sans-culottes, 
car  la  Bourgeoisie  d’alors  aimait  les  Sans-culottes 
quoiqu’ils  fussent  encore  plus  mal  vêtus  que  les 
Anarchistes  de  notre  époque.  Aujourd’hui,  la  bour- 
geoisie n’aime  plus  les  Sans-culottes  et  leur  or- 
donne de  se  culotter  par  décence;  malheureuse- 
ment, elle  néglige  de  leur  en  donner  les  moyens. 
Au  conseil  qui,  en  lui-même,  est  sage,  elle  n’ajoute 
pas  la  culotte... 


ces  termes  pro- 
saïques que  se  pose  le  débat  qui  se  dénouera  dans 
des  catastrophes  d’Apocalypse. 


Là-dessus,  les  Casimir-Perier  et  les  Maurice  Las- 
serre s’écrient  : « Supprimons  les  journaux.  Tout 
le  mal  vient  de  ce  que  le  Peuple  sait  maintenant 
que  la  Chambre  est  composée  de  canailles  qui  re- 
çoivent des  chèques  et  des  pots-de-vin.  Si  les  jour- 
naux ne  révélaient  pas  les  infamies  qui  se  commet- 
tent tous  les  jours,  si  les  ouvriers  ne  lisaient  pas  et 
ne  pensaient  pas,  tout  irait  bien.*» 

Il  y a un  semblant  d’idée  juste  au  fond  de  ces 
projets  imbéciles.  11  est  clair  que  si  on  pouvait  sup- 
primer tout  ce  qui  a été  écrit,  tout  ce  qui  a été  dit, 
tout  ce  qui  a été  imprimé  depuis  deux  cents  ans 
seulement,  effacer  des  cerveaux  toutes  les  impres- 
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sions  qu’ils  ont  reçues,  on  aurait  affaire  à des  âmes 
plus  respectueuses  et  plus  dociles. 

L’opération  paraît  d’une  exécution  difficile,  puis- 
qu’il y a dans  les  librairies  populaires,  sur  les  quais 
et  dans  les  mansardes  de  prolétaires,  des  monta- 
gnes plus  hautes  que  l’Himalaya  de  blasphèmes, 
d’appels  à l’insurrection  et  d’outrages  à l’autorité. 
C’est  la  Bourgeoisie  écrivante  qui  précisément  a 
constitué  cette  bibliothèque  que  les  torches  de  cin- 
quante Omar  seraient  impuissantes  à brûler. 

Il  faut  donc  se  résigner,  et  peut-être  l’indication 
que  nous  donnions  à nos  gouvernants  au  lendemain 
de  l’attentat  de  Vaillant  n’était-elle  pas  tout  à fait 
déraisonnable. 

Tout  en  réprouvant  énergiquement  les  crimes 
de  l’Anarchie,  nous  disions  à ceux  qui  s’en  mon- 
traient à juste  titre  effrayés  : « Puisqu’il  est  impos- 
sible de  cacher  les  ignominies  du  régime  actuel, 
puisqu’elles  appartiennent  désormais  au  domaine 
de  la  discussion  courante,  pourquoi  ne  pas  accorder 
une  satisfaction  à l’opinion  publique?  La  vue  des 
chéquards  impunis,  des  Rouvier  et  des  Roche  ren- 
trés triomphalement  au  Parlement,  démoralise  le 
pays  et  excite  au  crime  des  êtres  cruellement  meur- 
tris par  la  vie  et  qui  s’irritent  en  constatant  que  le 
vol  que  l’on  condamne  impitoyablement  chez  les 
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pauvres  est  glorifié  chez  les  financiers,  parce  qu’ils 
sont  riches.  Pourquoi  n’essaierait-on  pas,  au  moins 
momentanément,  d’un  Gouvernement  honnête?  » 

Les  Catholiques  auraient  dû  se  joindre  à nous  et 
s’honorer  en  montrant,  dans  quelque  discours  pa- 
triotique et  élevé,  quelle  était  dans  les  forfaits  d’en 
bas  la  part  du  mauvais  exemple  venu  d’en  haut.  Ils 
ne  le  voulurent  point  faire  et  n’eurent  pas  honte  de 
s’afficher  comme  les  plats  laquais  du  Juif  Raynal, 
l’auteur  de  ces  Conventions  scélérates  qui  ont  coûté 
plus  d’un  milliard  à la  France. 

Dans  ces  conditions,  il  ne  reste  plus  qu’à  regarder 
et  a méditer  la  page  inoubliable  dans  laquelle  Car- 
lyle  a décrit,  dans  son  style  de  visionnaire  et  d’ins- 
piré, le  cataclysme  qui  se  prépare.. 

Un  monde  détraqué,  ballotté  et  plongeant  comme  le 
vieux  monde  romain  quand  la  mesure  des  iniquités 
fut  comblée;  les  abîmes,  les  déluges  supérieurs  et  sou- 
terrains crevant  de  toutes  parts,  et,  dans  ce  furieux 
chaos  de  clartés  blafardes,  toutes  les  étoiles  du  ciel 
effacées.  A peine  une  étoile  du  ciel  qu’un  œil  humain 
puisse  maintenant  apercevoir;  les  brouillards  pestilen- 
tiels, les  impures  exhalaisons  devenues  incessantes, 
excepté  sur  les  plus  hauts  sommets,  ont  effacé  toutes 
les  étoiles  du  ciel.  Des  feux  follets  qui  çà  et  là  cou- 
rent ont  pris  la  place  des  étoiles.  Sur  la  lande  sauvage 
du  chaos,  dans  l'air  de  plomb,  il  n’y  a que  des  flam- 
boiements brusques  d’éclairs  révolutionnaires;  puis, 
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rien  que  les  ténèbres  avec  les  phosphorescences  de  la 
philanthropie  — ce  vain  météore. 

Visiblement,  il  n’y  a plus  nulle  direction  morale, 
nulle  orientation  dans  ce 
pays...  Il  y a des  spec- 
tacles qui  éveil- 
lent des  pensées 


et  c’est  à un  spectacle  de  ce  genre  que  l’on 
assistait  hier  vers  cinq  heures,  sur  la  place  de 
la  Concorde.  Des  agents  escortaient  une  charrette 
à bras  portant  les  restes  mutilés  d’un  dynamiteur, 
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des  débris  d’entrailles,  des  fragments  de  ventre. 

Le  décor,  d’une  grandeur  incomparable,  formait 
un  impressionnant,  contraste  avec  le  réalisme  hor- 
rible de  cette  scène. 

Sur  cette  place,  tous 
les  monuments  parlent  : 
le  Corps  législatif 
envahi  tant  de  fois, 
la  Madeleine  où 


Les  grands  Cercles. 

viennent  par  habitude  des 
Conservateurs  à peu  près 
étrangers  à l’esprit  chrétien,  ces  Cercles  aristocra- 
tiques où  des  oisifs  perdent  en  une  nuit  des  sommes 
suffisantes  pour  faire  vivre  des  familles  entières 
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pendant  des  années,  ces  Tuileries  dont  les  ruines 
elles-mêmes  ont  disparu  et,  dans  le  lointain,  cdt 
Arc  de  Triomphe  sous  lequel,  il  y a vingt-trois  ans, 
les  cavaliers  prussiens  défdaient  au  bruit  des  , fan- 
fares. 

Sur  la  gauche,  voici  l’imposant  et  sombre  hôtel 
de  l’Infantado,  la  demeure  sévèrement  gardée  des 
souverains  d’Israël  dans  laquelle  on  montre  aux 
grands  seigneurs  parasites  le  clavecin  et  le  portrait 
de  Marie-Antoinette,  guillotinée  à quelques  pas  de 
là,  entre  le  palais  de  l’ancienne  royauté  et  le  futur 
palais  de  la  royauté  moderne. 

C’est  un  symbole  encore  que  ce  palais,  si  proche 
de  la  place  fatidique  où  coula  par  torrents  le  sang 
le  plus  généreux  et  le  plus  pur  de  la  vieille  France. 
Cela  signifie  que  le  Juif  est  roi,  et  quelque  chose 
vous  dit  cependant  que  pour  lui  ce  triomphe  est  , 
sans  joie.  Des  fenêtres  de  ce  palais  on  doit  aperce- 
voir parfois  aussi,  sur  l’horizon,  les  éclairs  dont 
parle  Carlyle,  les  flamboiements  brusques  qui  an- 
noncent l’orage 


LES  CHOUANS 


16  avril  1894. 


C’est  encore  une  mauvaise  idée,  au  point  de  vue 
du  prestige  des  chefs  de  la  Droite,  que  celle  qui  a 
poussé  MM.  Émile  Blavet  et  Pierre  Berton  à mettre 
à la  scène  les  Chouans,  de  Balzac. 

Elle  eut  vraiment  une  grandeur  farouche,  cette 
Chouannerie,  et  ce  fut  un  geste  héroïque  que  celui 
de  ces  paysans1  bretons  et  de  ces  gentilshommes 
terriens  défendant,  avec  l’énergie  des  doux  que 
l’Injustice  rend  enragés,  leur  foi  de  chrétiens  et 
leurs  convictions  de  royalistes. 

Ils  n’avaient  jamais  été  à Versailles,  ces  braves 
gens;  ils  n’avaient  rien  reçu  du  roy,  ils  ne  savaient 
même  pas  ce  que  c’était  qu’une  Cour,  et  tandis  que 
le  roy,  à la  tête  de  ses  gentilshommes,  capitulait 

17 


194 


DE  L OR,  DE  LA  BOÜE,  DU  SANG 


devant  les  Marseillais  de  Westermann,  ils  luttaient 
jusqu’à  la  mort. 

Ils  luttaient  pour  leurs  vieilles  provinces,  pour 
leurs  églises  où,  depuis  des  siècles,  on  avait  baptisé 
les  enfants  et  dit  la  prière 
pour  les  morts.  Ils  se  bat- 
taient, appuyés  comme  An- 
tée  sur  la  terre  natale  elle- 
même  qui  se  faisait  leur 
alliée,  qui  les  aidait  avec  la 
profondeur  de  ses  bois, 
l’immensité  de  ses  landes, 
le  mystère  de  ses  sentiers. 

Quand  les  Cosmopolites, 
auxquels  les  Jacobins  ser- 
vaient d’avant-garde,  ont  vu 
l’âpreté  de  ce  premier  choc, 
ils  ont  dû  avoir  un  moment 
d’effroi  et  se  dire  que  la  France  serait 
difficile  à conquérir.  Moins  de  cent  ans 
leur  ont  suffi  pour  arriver  à ce  résultat. 


Ce  fut  très  grand,  et  le  mot  geste  que  j’emploie, 
quoiqu’il  ait  été  un  peu  discrédité  depuis  quelque 
temps,  est  le  seul  vrai,  car  c’est  le  mot  français.  Il 
égaye,  je  le  sais,  ces  Opportunistes  et  ces  boulevar- 
diers  qui  n’ont  aucune  notion  de  nos  traditions, 
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mais  depuis  la  Geste  de  Garin  le  Loherain  jusqu’aux 
Enfances  Vivien , le  mot  geste  a toujours  servi  à 
exprimer  un  mouvement,  un  acte  accompli;  il  a pu 
être  bon  ou  mauvais;  Ganelon  a pu  y figurer  à côté 
de  Roland  sans  qu’il  ait  cessé  d’être  un  geste,  c’est- 
à-dire  la  manifestation  d’une  activité. 

La  Chanson  de  Geste , qui  est  le  poème  épique 
français,  est  simplement  le  récit  des  événements 
auxquels  ont  été  mêlés  des  hommes  qui  agissaient. 

Donc  cette  geste,  cette  épopée  de  la  Chouannerie, 
qui  fut  aussi  admirable  et  plus  populaire  encore 
que  la  Vendée,  a hanté  longtemps  les  imaginations, 
et  si  ces  récits  n’enthousiasment  plus  les  hommes, 
ils  passionnent  encore  l’àme  des  femmes. 

Les  femmes  rêvent  parfois  de  cette  guerre  fantas- 
tique, de  ces  nuits  étranges  où,  dans  le  silence  et 
l'obscurité,  des  ombres  armées  surgissaient  tout  à 
coup  à l’appel,  incompréhensible  pour  l'ennemi,  d’un 
chef  qui  imitait  le  cri  de  la  hulotte.  Des  milliers  de 
combattants  crbéissaient  au  mot  d’ordre  qui  avait 
cheminé  à travers  des  villages  occupés  par  les 
Bleus,  sans  qu’il  se  trouvât  quelqu’un  pour  parler 
trop  haut  parmi  les  enfants  eux-mêmes,  qui  savaient 
qu’on  allait  reprendre  les  armes. 

Et  tandis  que  la  femme  du  royaliste,  duchesse, 
marquise  ou  comtesse,  est  plongée  dans  la  lecture 


» 


196  DE  l'or,  de  i*a  boue,  du  sang 

du  chef-d’œuvre  dans  lequel  Balzac  a ressuscité 
cette  extraordinaire  époque,  elle  voit  entrer  lé  mari, 
le  député  de  la  Droite,  le  défenseur  du  trône  et  de 
l’autel.  C’est  le  personnage  bien  élevé,  solennel, 
banal  et  content  de  lui  que  vous  connaissez  tous. 
De  son  éducation  dans  un  établissement  religieux  il 
a gardé  des  sentiments  de  déférence  pour  Jésus- 
Christ  et  d’adoration  pour  Rothschild;  il  n’a  jamais 
eu  une  originalité  bien  accentuée  ; mais  il  a fini  par 
perdre  tout  relief  et  toute  effigie  dans  la  promis- 
cuité parlementaire. 

« Nous  avons  été  vigoureux  ! s’écrie-t-il.  Nous 
avons  voté,  sans  les  discuter  et  sans  même  les  lire, 
toutes  les  lois  que  nous  a demandées  le  Juif  Raynal. 
Nous  avons  voté  des  fonds  pour  faire  espionner,  par 
des  commissaires  spéciaux,  tous  ceux  qui  s’occu- 
pent de  politique,  c’est-à-dire  tous  nos  amis;  nous 
avons  volé  des  lois  pour  faire  arrêter  préventive- 
ment tous  les  écrivains  indépendants.  Est-ce  suffi- 
sant? On  vient  encore  de  découvrir  une  boîte  à 
sardines  suspecte...  On  ne  sera  tranquille  que  lors- 
qu’il y aura  derrière  tout  citoyen  un  sergot  pour  le 
surveiller  êt,  derrière  tout  sergot,  un  agent  de  la 
Sûrelé  générale  pour  l’espionner.  » 

« Comme  tu  es  lâche  ! mon  ami  » , pense  la 
femme.  Et,  reprenant  sa  lecture,  elle  suit,  à travers 
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les  péripéties,  les  aventures  et  les  drames,  ces 
hommes  indomptables  d’autrefois , ces  gentils- 
hommes-paysans qui  combattaient  avec  leurs  gars, 
qui  conspiraient  quand  ils  ne  pouvaient  plus  com- 
battre. Habillés  en  rouliers  ou  en  marchands  de 
chevaux,  ils  traversaient  sous  ces  déguisements  des 
pays  étroitement  surveillés  par  l’admirable  police 
du  Directoire  ou  du  Consulat;  ils  passaient  en  An- 
gleterre,  revenaient  en  France  à la  ; 

barbe  des  gendarmes,  se  risquaient 
à Paris  et  retournaient  en  Bretagne. 

On  les  fusillait  au  coin  des  haies 
quand  on  les  prenait,  on  les  guil- 
lotinait sur  les  places  publiques 
quand  on  avait  le  temps  de  les 
juger,  et  il  y en  avait  tou- 
jours..... 

Alors,  devant  cet  être 
dégénéré  qui  est  là, 
louant  Raynal 
de  ses  inten- 
tions et  décla- 
rant que  Dubosl 
a du  bon,  une 
vision  vient  à 
cette  femme,  de 
cet  homme  qui, 


17. 
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il  y a quelques  mois,  franchissait,  la  tête  haute  et 
le  sourire  aux  lèvres,  les  quelques  pas  qui  séparent 
la  prison  de  la  Roquette  de  la  guillotine. 

C’était  un  grand  criminel,  sans  doute,  et  l’attentat 
commis  par  lui  doit  être  justement  flétri  par  tous 
comme  il  l’a  été  par  nous-mêmes.  Mais  la  femme 
est  un  être  d’impression  plus  que  de  réflexion,  et 
elle  se  dit  : « Cet  homme  a servi  la  plus  détestable 
des  causes;  mais,  tout  de  même,  il  a su  mourir  cou- 
rageusement pour  cette  cause.  » 

« Je  vous  quitLe,  marquise,  dit  le  Droitier.  Il 
vient  de  me  pousser  des  idées  pendant  que  vous 
étiez  en  train  de  lire  et  je  vais  les  soumettre  à Ray- 
nal  qui,  décidément,  est  un  homme  d’État Sup- 

primer la  liberté  individuelle,  supprimer  la  liberté 
de  la  Presse,  supprimer  la  liberté  de  réunion,  sup- 
primer la  publicité  des  audiences  — voilà  ce  qu’il 

faut A ce  prix,  peut-être  déciderons-nous  M.  de 

Rothschild  à nous  donner  pour  ce  printemps,  sinon 
un  bal,  du  moins  un  raout  selected.  » 

La  femme  rouvre  le  volume  à la  page  délaissée. 
Elle  se  replonge  dans  cette  merveilleuse  histoire. 
Pendant  des  heures,  elle  est  de  cœur  avec  ces  pau- 
vres Chouans,  avec  ces  humbles  à l’âme  intrépide. 
Us  n’avaient  nulle  ambition , ces  fils  de  la  bonne 
France  d’autrefois;  ils  ne  demandaient  qu’à  vivre 
tranquilles  à l’ombre  de  leur  clocher  et  ne  se  sou- 
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levèrent  que  lorsqu’on  voulut  imposer  à la  France 
chrétienne  cette  Constitution  civile  du  clergé  qui 
ne  contenait  aucun  article  plus  hérétique  que  ce 
règlement  sur  les  Fabriques  que  nos  évêques  accep- 
tent docilement. 


le  mari  revient.  Il  a eu  l’honneur  d’ap-'Wyjw 


plus  qu'un  homme 
nal  ! s’écrie-t-il,  c’est 
dentiel Figurez- 


pro- 
ravi  : 

«C’est 
que  ce  Ray- 
le  Juif  provi- 


cher  de  Raynal;  il  est 
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vous,  chère  amie,  qu’il  s’imaginait  que  mes  amis  et 
moi  ferions  des  difficultés  pour  sacrifier  des  libertés  ; 
que  nous  réclamerions  au  moins  des  garanties.  Je 
l’ai  détrompé;  je  lui  ai  dit  : Demandez-nous  tout  ce 
que  vous  voudrez;  nous  vous  accorderons  encore 
davantage.  En  nous  quittant,  il  m’a  donné  une  petite 
tape  amicale  sur  la  joue,  et  il  a daigné  ajouter  : 
« N’ayez  plus  si  peur,  mon  cher  collègue,  je  suis 
là Que  les  bons  se  rassurent  et  que  les  mé- 

chants tremblent!  )> 

À ce  moment,  la  femme  se  souvient  qu’elle  a eu 
des  parents  tués  un  peu  partout  en  Vendée,  à Qui- 
beron,  en  Bretagne,  des  parents  qui  ont  chouanné, 
c’est-à-dire  commis  des  actes  de  révoltés;  le  sang 
bouillonne  dans  ses  veines.  Elle  jette  le  livre  avec 
fureur  et,  en  pensant  à son  mari  et  à ses  amis,  elle 
prononce  un  mot  qu’on  n’entend  pas  très  bien  et 
que  le  domestique  qui  écoutait  n’a  certainement 
pas  compris,  car  il  n’a  pu  être  prononcé  ainsi  par 
une  femme  élevée  au  couvent  des  Oiseaux  : « Tas 
de  J...  F ! » 
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Victor  Hugo  a écrit  que  « Dieu  avait  créé  le  chat 
pour  donner  à l’homme  le  plaisir  de  caresser  le 
tigre».  L’Anarchiste  semble  destiné  surtout  à nous 
permettre  de  bien  comprendre  le  Terroriste. 

Ce  que  fut  la  Terreur,  personne  ne  le  pourra 
jamais  raconter,  car  il  faudrait  des  volumes  et  des 
volumes  pour  faire  jaillir  le  drame  individuel,  qui 
seul  émeut,  de  toutes  ces  horreurs  accumulées. 
Les  hommes  qui  connaissent  à fond  cette  période 
affreuse  deviennent,  d’ailleurs,  assez  rares. 

Depuis  la  disparition  de  Taine,  il  y a encore 
d’Héricault,  Gustave  Bord,  Edmond  Biré,  qui  ont 
étudié  cette  histoire  extraordinaire  dans  les  mono- 
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graphies  provinciales,  dans  les  récits  et  les  tradi- 
tions de  chaque  région.  Ils  n’arrivent  pas  tou- 
jours à nous  donner  la  sensation  exacte  de  ces 
années  étranges  et,  à vrai  dire,  nous  ne  pou- 
vons les  bien  comprendre  qu’en  étudiant  l’Anar- 
chie. 

Figurez-vous  Ravachol,  Vaillant,  Henry,  Pau- 
wells,  Rabardy  avec  des  écharpes  tricolores  au 
flanc,  s’entendant  avec  les  compagnons  de  chaque 
localité  pour  égorger  les  Rourgeois  comme  les 
Rourgeois  de  la  Révolution  égorgèrent  les  Aristo- 
crates, et  vous  aurez  une  idée  de  la  Terreur.  Le 
mot  d 'Aristocrate,  nous  l’avons  dit,  avait  alors  le 
même  sens  effroyablement  général  qu'a  le  mot 
Bourgeois  aujourd’hui,  et  la  vérité  est  qu’on  a tué 
beaucoup  plus  d’hommes  du  peuple  et  d’artisans 
que  de  nobles. 

Quand  on  pense  à cela,  on  voit  des  vieilles  gens  à 
moitié  en  enfance,  des  jeunes  filles  à peine  nubiles, 
des  religieuses,  des  prêtres,  des  chevaliers  de  Saint- 
Louis,  des  domestiques,  des  gamins  de  quinze  ans 
passant  tour  à tour  sous  le  couperet.  — Me  feras-tu 
bien  du  mal?  demande  au  bourreau  le  malheureux 
enfant  dont  on  ne  peut  ajuster  le  cou  sous  la  lunette. 
— Elles  sont  trop  belles  pour  mourir  ! crie  la  foule 
à Nantes,  en  voyant  passer  les  demoiselles  au  ru- 
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ban  bleu.  — Rien  n'est  trop  beau  pour  le  bon  Dieu  ! 
répond  l'une  d’elles  en  souriant. 

Tournez-vous  de  ce  côté  : voici  les  religieuses  de 
Valenciennes  ; elles  sont  parties  au  moment  du 
siège;  elles  sont  revenues  plus 
tard  sur  l’ordre  de  la  mère  ab- 
besse; elles  ignorent  absolu- 
ment ce  qui  se  passe.  On  les 
guillotine,  et  elles  vont  à la  mort 
en  chantant  le  Salve  Regina. 

Plus  loin,  voilà  ce  pauvre  fils 
qui  accompagne  à l’échafaud  sa 
vieille  mère  eu  démence.  Ce 
n'est  pas  une  corvée  agréable 
pour  un  fils.  — Où  m’emmènes-  ç 
tu  donc?  demande  la  vieille. 

Est-ce  que  nous  allons  visiter 
notre  ferme?  — Non,  maman,  nous  allons  visiter 
le  Ciel... 

Tout  cela  a été  fait  par  des  Carnot,  des  Cavai- 
gnac,  par  des  Bourgeois  dont  les  fils,  gros  proprié- 
taires aujourd’hui,  sont  des  zélés  défenseurs  de 
l’Ordre  social  ; par  un  certain  nombre  d’ancêtres  de 
députés  conservateurs  qui  regardent  comme  sacrée 
la  propriété  des  biens  nationaux  que  leurs  ascen- 
dants ont  volés. 
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Quelle  impression  éprouvaient  les  compagnonnes, 
les  femmes  de  tous  ces  gens-là,  devant  ces  tueries 
qui  laissent  bien  loin  derrière  elles  les  égorge- 
ments des  rois  nègres  et  les  sacrifices  sanglants  de 
la  Grande-Coutume? 

Du  moment  où  ces  actes  épouvantables  profi- 
taient à la  Bourgeoisie,  c’est-à-dire  à elles,  ces 
dames  trouvaient  cela  très  bien.  Ce'  serait  peut- 
être,  dans  une  situation  identique,  l’opinion  des 
compagnonnes,  quoique  celles  avec  lesquelles  j’ai 
causé  m’aient  paru,  en  leur  qualité  de  plébéiennes, 
moins  froidement  implacables  que  les  pimbêches 
atroces  de  93. 

Nous  avons  eu  déjà  un  témoignage  de  cet  état 
d’esprit.  Simon  dit  Lockroy  a publié  chez  Calmann 
Lévy  le  Journal  d'une  Bourgeoise  pendant  la  Révolu- 
tion. Cette  Bourgeoise  était  la  grand’mère  de  Bobè- 
che, la  femme  de  Jullien  de  la  Drôme,  qui  joua  un 
si  triste  rôle  à la  Convention. 

C’est  une  tricoteuse,  mais  une  tricoteuse  avec 
des  grâces  de  Philaminte,  que  cette  coquine;  elle 
applaudit  à tous  les  crimes,  aux  massacres  dans  les 
prisons,  aux  exécutions  populaires  ; elle  invente 
contre  Marie-Antoinette  prisonnière  les  infamies 
que  reproduira  Hébert. 

La  mégère  bourgeoise  voulut  jouir  jusqu’au  bout 
de  l’agonie  de  la  royale  victime  et  tint  à voir  passer 
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la  charrette.  C’était  elle  qui  était  à côté  de  David 
à une  fenêtre  de  la  rue  Saint-Honoré,  lorsqu’il 
crayonna  le  dessin  de  la  reine  allant 
à l’échafaud,  qui  est  d’un  si  effrayant 
réalisme. 


Les  Mémoires 
de  Mme  Cavai- 
gnac,  qui  vien- 
nent de  paraître 
sous  le  titre  : 
les  Mémoires 
d’une  inconnue , 
arrivent  à point 
pour  nous  aider 
à compléter 
cette  étude  de 
la  Bourgeoisie 

en  I3,C6  de  13.  sur  ja  charrette 

Terreur.  (cr0ÎUis  de  Di'ld') 

Mme  Cavaignac  n’a  point  la 
férocité  agressive  de  Mme  Jullien. 

C’est  une  honnête  femme,  une 
bonne  mère  de  famille,  sensible  à la  façon  de 
Rousseau,  protestante  d’abord,  puis  convertie  au 
Catholicisme. 

Elle  ne  paraît  pas  autrement  troublée  par  les 
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échafauds  ruisselants  de  sang,  les  massacres  dans 
les  prisons,  les  noyades  de  Nantes,  les  scènes  infer- 
nales de  Lyon,  l’égorgement  de  milliers  d’êtres  inno- 
cents. Tout  cela  lui  semble  légitime  puisque  la 
Bourgeoisie  en  a bénéficié...  Voici  tout  ce  qu’elle 
trouve  à dire  devant  le  charnier  que  fut  la  France 
pendant  trois  ans... 

Je  m’efforçais  de  remplacer  auprès  de  ma  mère  les 
enfants  qu’elle  n’avait  plus,  mais  l’cpoque  était  cruelle 
et  trop  en  harmonie  avec  la  teinte  de  tristesse  qui  avait 
succédé  chez  nous  au  temps  heureux  dont  j’ai  parlé. 
La  Terreur  était  établie;  chaque  matin,  au  déjeuner, 
les  journaux  apportaient  la  liste  des  condamnés,  et,  de 
quelque  enthousiasme  qu’on  fût  pénétré  pour  la  cause, 
il  était  impossible  de  n’être  pas  effrayé,  désolé  des 
moyens  qu’elle  devait  employer. 

11  est  encore  de  mode,  quoiqu’elle  passe  chaque  jour, 
d’exagérer  les  maux  de  cette  terrible  époque,  d’en 
calomnier  les  acteurs.  Assurément,  ils  seraient  juste- 
ment couverts  d’opprobre  et  de  malédictions,  si  la 
Terreur  eût  été  un  moyen  de  leur  choix,  s’ils  n’y 
eussent  été  conduits,  entraînés  par  la  force  des  choses 
et  les  nécessités  de  la  position,  s’ils  eussent  enfin  pu 
sauver  autrement  le  pays;  mais  ce  système,  plutôt 
commandé  qu’adopté,  pouvait  seul  préserver  la  France 
de  l’invasion  de  l’Europe  (et  c’est  ce  qui  n’est  plus  con- 
testé), de  la  contre-révolution  et  de  ses  vengeances  (et 
on  se  rappelle  du  début  du  duc  de  Brunswick  à Verdun 
et,  plus  tard,  les  réactions  du  Midi),  s’il  pouvait  assurer 
de  plus  à la  nation  les  immenses  bienfaits  de  la  Révo- 
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lution,  bienfaits  que  chaque  parti  est  obligé  de  recon- 
naître aujourd’hui,  on  doit  honorer  la  mémoire  de 
ceux  qui  se  sont  dévoués  au  salut  de  leur  pays,  qui 
n’ont  reculé  devant  aucun  moyen  de  l’obtenir  et  n’ont 
recueilli  pour  salaire  que  la  calomnie,  la  proscription, 
l’échafaud. 

Au  fond,  c’est  la  pure  doctrine  de  Ravachol,  de 
Vaillant  et  d’Henry. 

— Pourquoi  assassiner  de  braves  gens  qui  n’a- 
vaient jamais  été  mêlés  à la  politique,  qui  vivaient 
doucement  dans  des  coins  de  village? 

— C’était  pour  assurer  au  pays  les  bienfaits  de 
la  Révolution. 

— Pourquoi  tuer  des  garçons  de  café  ou  des 
consommateurs  inoffensifs  qui  prennent  un  bock 
dans  un  café? 

— C’est  pour  faire  triompher  la  bienfaisante 
Anarchie. 

La  similitude  est  telle  que  jamais  vous  n’entendrez 
des  Anarchistes  convaincus  employer  d’autre  épi- 
thète que  celle-là  : la  bienfaisante  Anarchie... 

Ce  qui  est  intéressant,  et  qu’on  ne  peut  malheu- 
reusement mettre  en  lumière,  faute  d’espace,  c’est 
la  façon  dont  ces  abominations  étaient  oubliées 
deux  ans  après. 

Quand  on  parla  à la  jeune  fille  d’épouser  Cavai- 
gnac  qui  avait  été  un  des  plus  impitoyables  égor- 
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geurs  de  la  Terreur,  elle  ne  manifesta  aucune  ré- 
pulsion pour  cet  homme  couvert  de  sang;  comme 
elle  le  dit  en  ce  langage  bourgeois  qu’Ohnet  seul  a 
su  bien  parler  en  notre  temps  : « C’était  un  ma- 
riage convenable  sous  plusieurs  rapports.  » 

Chargé  de  missions  dans  les  départements,  Cavai- 
gnac  avait  ravacholisé  comme  jamais  ravacholiste 
ne  ravacholisera.  C’est  lui  qui  avait  dénoncé  à la 
Convention  les  jeunes  filles  de  Verdun. 

Jamais  les  femmes  de  Verdun,  on  le  sait,  ne  vin- 
rent au-devant  du  roi  de  Prusse,  qui  jamais  n’entra 
à Verdun;  jamais  elles  ne  lui  offrirent  de  dragées; 
quelques-unes  eurent  le  tort  d’aller  au  camp  par 
curiosité.  Le  misérable  Cavaignac  n’en  rédigea  pas 
moins  à ce  sujet,  au  nom  du  Comité  de  Sûreté  géné- 
rale, un  rapport  absolument  mensonger  qui  fut 
déposé  à la  Convention  le  7 janvier  1793. 

Douze  de  ces  malheureuses,  comprises  dans  le 
procès  relatif  à la  capitulation  de  Verdun,  furent 
condamnées  à mort  le  5 floréal  an  II  (26  avril  1794) 
et  exécutées  le  jour  même. 

Qui  ne  connaît  les  vers  de  Victor  Hugo? 

O vierges!  encor  quelques  heures... 

Ah!  priez  sans  effroi,  votre  àme  est  sans  remord. 

Coupez  ces  longues  chevelures 
Où  la  main  d’une  mère  enlaçait  des  fleurs  pures, 

Sans  voir  qu’elle  y mêlait  les  pavots  de  la  mort! 
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Bientôt,  ces  fleurs  encor  pareront  votre  tête; 

Les  anges  vous  rendront  ces  symboles  touchants; 

Votre  hymne  de  trépas  sera  l’hymne  de  fête 
Que  les  vierges  du  ciel  rediront  dans  leurs  chants. 

Vous  verrez  près  de  vous,  dans  ces  chœurs  d’innocence, 
Charlotte,  autre  Judith,  qui  vous  vengea  d'avance; 

Cazotte,  Élisabeth,  si  malheureuse  en  vain  ; 

Et  Sombreuil,  qui  trahit  par  scs  pâleurs  soudaines 
Le  sang  glacé  des  morts  circulant  dans  ses  veines; 

Martyres  dont  l’encens  plaît  au  martyr  divin  ! 

Cavaignac,  après  avoir  fait  partie  du  conseil  des 
Cinq-cents,  fut  receveur  aux  barrières  de  Paris, 
envoyé  à Mascate,  employé  aux  bureaux  de  la  lote- 
rie, créé  comte  par  le  roi  Murat  et  enfin  nommé 
préfet  de  la  Somme  pendant  les  Cent-Jours.  Il  avait 
été  dans  les  Basses-Pyrénées  un  des  plus  sauvages 
proconsuls  de  la  Convention.  Étienne  Arago  l’a 
assez  habilement  disculpé  d’un  des  actes  infâmes 
qui  lui  avaient  été  reprochés  pendant  sa  mission. 
L’historien  Prudhomme,  le  Dictionnaire  historique  et 
biographique  des  hommes  marquants  de  la  fin  du 
XVIIIe  siècle  et  la  Biographie  Michaud  ont  raconté 
cette  histoire. 

Pinel  et  Cavaignac,  dit  Prudhomme,  devant  arriver  à 
Bayonne,  s’étaient  fait  retenir  une  loge  au  spectacle  ; 
deux  gendarmes  la  voyant  vide  osèrent  s’y  placer;  ils 
furent  arrêtés  de  suite  et  peu  de  jours  après  guillotinés, 
comme  ayant  outragé  la  représentation  nationale. 

Labarrère,  prévost  de  la  maréchaussée  de  Dax,  était 
en  prison;  sa  fille,  âgée  de  dix-sept  ans  et  fort  jolie, 
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demeurait  à Saint-Sever;  les  deux  proconsuls  y arri- 
vent, elle  se  jette  à leurs  pieds  pour  obtenir  la  grâce 
de  son  père,  ils  la  lui  promettent,  et  Cavaignac  lui  pro- 
pose de  venir  dans  sa  voiture  à Dax  pour  voir  l’auteur 
de  ses  jours  rendu  à la  liberté. 

En  route,  le  monstre  exige  d’elle  le  prix  de  la  ran- 
çon, du  sang  de  son  père...  Mais  tandis  que  la  jeune 
fille  désolée  attendait  chez  une  amie  l’effet  des  pro- 
messes achetées  si  cher,  elle  entend  un  tambour;  la 
curiosité  la  mène  à la  fenêtre...  elle  voit  son  père 
monter  à l’échafaud.  Elle  tombe  évanouie,  et  ne  revient 
à elle  que  pour  s’écrier  : « Les  monslres!  ils  m'ont 
violée  en  me  flattant  de  me  rendre  mon  père...  » 

Au  moment  du  procès  d’ Avril,  en  1834,  dans  le- 
quel était  impliqué  Godefroy  Cavaignac  qui  était 
accusé,  comme  diraient  les  Républicains  d’aujour- 
d’hui. « d’avoir  fait  partie  d’une  association  de  mal- 
faiteurs » , le  fils  de  Vergers  de  Dax,  qui  avait 
épousé  M"e  Labarrère,  vint  déclarer  que  le  récit  de 
Prudhomme  était  faux.  Obéissait-il  à un  sentiment 
de  piété  filiale  assez  naturel  et  désirait-il  ne  pas 
laisser  planer  un  souvenir  pénible  sur  la  mémoire 
d’une  parfaite  honnête  femme?  Disait-il  toute  la 
vérité?  Il  faudrait,  avant  de  se  prononcer  définiti- 
vement, consulter  les  archives  des  Basses-Pyrénées 
ou  des  Landes,  savoir  dans  quelles  conditions  La- 
barrcre  a été  guillotiné. 

Ce  qui  est  certain,  c’est  que  la  Bourgeoisie  ter- 
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roriste,  pour  se  substituer  à la  Noblesse  comme 
classe  dirigeante,  commit  des  crimes  monstrueux, 
des  crimes  qui  dépassent  ce  que  feront  jamais  les 
Anarchistes. 

Nous  avons  protesté  et  nous  protesterons  tou- 
jours au  nom  de  la  morale  éternelle,  au  nom  du 
Décalogue,  contre  les  attentats  des  Anarchistes; 
mais  nous  ne  pouvons  nous  défendre  d’une  impres- 
sion de  dégoût  en  voyant  les  bourgeois  révolution- 
naires s’indigner  bruyamment  contre  des  forfaits 
dont  ils  ont  donné  l’exemple.  Si  vous  n’aviez  pas 
corrompu  le  peuple,  si  vous  ne  l’aviez  pas  perverti 
par  le  spectacle  de  chenapans  couverts  d’honneurs, 
si  vous  n’aviez  pas  élevé  des  statues  à des  assassins, 
il  n’en  serait  peut-être  pas  où  il  en  est. 

'Voilà  la  vérité.  Le  crime  est  toujours  le  crime;  le 
mal  est  toujours  le  mal;  seulement,  quand  le  crime 
profite  à la  Bourgeoisie  jacobine,  elle  le  glorifie; 
elle  l’anathématise,  au  contraire,  et  le  voue  aux 
dieux  infernaux  quand  c’est  elle-même  que  ce  crime 
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Émile  Henry  a expié  son  crime,  et  la  Société  doit 
être  satisfaite. 

Les  polytechniciens,  qui  s’amusaient  avec  tant 
d’entrain  l’autre  jour  à la  scène  des  Ombres , auraient 
peut-être  pu  penser  à celle-là,  avoir  l’idée  de  sauver 
ce  malheureux,  se  dire  : « Il  est  très  coupable,  mais 
il.  a vingt  ans  comme  nous;  avec  un  peu  plus  de 
chance,  il  aurait  pu  être  des  nôtres  ». 

Peut-être  l’un  d’eux  aurait-il  pu,  au  milieu  de  la 
fête,  essayer  de  présenter  une  supplique  à Carnot, 
lui  dire  : « Votre  grand-père  a tué  plus  d’hommes 
qu’Henry.  Le  mot  affreux  d’Henry  : « Il  n’y  a pas 
d’innocents  parmi  les  Bourgeois  » , n’est  que  la 
réplique  du  mot  authentique  du  grand  Carnot  : 
« Il  n’y  a pas  d’innocents  parmi  les  Aristocrates.  » 
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A l’occasion  du  centenaire  de  notre  École,  accordez 
une  grâce  à la  jeunesse  ». 

Une  telle  démarche  aurait  peut-être  été  contraire 
à l’étiquette  sévère  des  Cours,  et  même  des  cours 
de  mathématiques,  elle  aurait  été,  en  tout  cas, 
généreuse  et  humaine. 

Les  générations  d’autrefois  avaient  de  ces  impru- 
dences et  de  ces  élans,  au  temps  où  l’attitude  des 
étudiants  décidait  Louis-Philippe  à arracher  Barbés 
à l’échafaud. 

Aujourd’hui,  ce  sont  les  Opportunistes  et  les  Juifs 
qui  commandent  dans  toutes  les  grandes  Écoles. 
La  belle  jeunesse  bourgeoise,  qui  jadis,  poussait 
aux  émeutes  pour  en  faire  sortir  des  Révolutions 
profitables,  est  maintenant  implacable  alors  même 
qu’elle  est  folâtre.  Groupée  autour  du  chef  de 
l’État,  elle  danse  au  Trocadéro  pendant  que  l’on 
ajuste  le  couperet  qui  tranchera  la  tête  d’un  enfant 
de  vingt  ans! 

A l’heure  où  le  panier  de  son  apportera  au  Champ 
des  Navets  une  tète  sanglante  et  un  tronc  mutilé, 
on  apportera  à l’Élysée  la  corbeille  capitonnée  de 
satin  blanc  dans  laquelle  l’arrière-petit-fils  de  Carnot, 
régicide  et  terroriste,  disposera  les  merveilles  desti- 
nées à Mlle  Chiris,  fille  de  l’opulent  député  réaction- 
naire et  parfumeur... 
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César  est  toujours  chez  lui  dans  cet  Élysée  plein 
de  souvenirs,  qui  vit  Napoléon  Ier  signer  sa  première 
abdication  et  Napoléon  III  écrire  ses  derniers  ordres, 
pour  le  Deux-Décembre,  sur  une  table  en  mosaïque 
qui  représente  des  colom- 
bes. Seulement,  César, 
cette  fois,  s’appelle  César 
Birotteau. 

Au  temps  où  régnaient 
ces  monstres  de  rois, 
plus  d’une  souveraine 
profita  d’un  anniver- 
saire ou  d’une  fête 
pour  enlever  des  vic- 
times au  bourreau. 

Mme  Carnot,  très  occu- 
pée à commander  des 
robes  pour 
la  noce, 
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n’a  pas  même  daigné  recevoir  cette  pauvre  mère 
angoissée  qui,  hantée  par  la  vision  de  la  guillotine, 
se  disait  chaque  soir  : « Est-ce  pour  demain?  » 

Demain,  c’était  hier... 

Je  ne  crois  commettre  aucun  délit  en  constatant 
que  la  Bourgeoisie  révolutionnaire,  qui  doit  tout  à 
des  insurrections  et  à des  crimes,  n’est  véritable- 
ment pas  tendre.  Je  souhaite  comme  homme  qu’elle 
ne  paye  pas  cruellement,  plus  tard,  la  froide  férocité 
dont  elle  fait  preuve;  mais  j’avoue,  comme  historien 
social,  que  j’éprouve  quelque  effroi  pour  elle  en 
pensant  à ce  que  seront  peut-être  un  jour  les  repré- 
sailles. 

Nous  avons  donné  notre  opinion  sur  un  attentat 
que  rien  n’explique,  mais  enfin  la  même  pensée 
vous  obsède  quand  même.  Il  était  si  jeune!  Est-ce 
qu’on  n’aurait  pas  pu  essayer  de  la  grâce  ? Sans 
parler  de  Bousquet  et  des  misérables  qui  avaient 
torturé  leur  enfant,  la  clémence  présidentielle  s’est 
étendue  sur  des  êtres  autrement  odieux  et  qui 
n’avaient  pas  même  l’excuse  d’un  fanatisme  quel- 
conque. 

Écrire  ceci  est  déjà  grave  en  un  temps  où  toute 
parole  de  pitié  est  réputée  séditieuse.  Quel  cortège, 
cependant,  aurait  eu  le  fourgon  d’Henry,  si  tous  les 
assassins,  qui  sont  morts  honorés  et  dont  les  fils 
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sont  aujourd’hui  respectés,  avaient  accompagné  le 
décapité  au  cimetière  d’Ivry  ! 

Quels  scélérats  que  ces  Terroristes,  et  combien 
aussi  eurent  les  mains  teintes  de  sang,  parmi  cette 
aristocratie  dont  les  membres  aujourd’hui  dégénérés 
font  maintenant  consister  l’honneur  à être  admis 
les  premiers  au  baise...  main  de  Rothschild  et  de 
Raynal  ! 

Les  nobles,  il  y a cent  ans,  luttaient  comme  ils 
pouvaient  et  ne  luttaient  pas  toujours  par  des 
moyens  très  orthodoxes. 

Dans  un  chapitre  intitulé  la  Police  de  Napoléon , 
Ernest  Daudet,  qui  n’est  pas  suspect  d’animosité 
contre  le  parti  monarchiste,  a soulevé  un  coin 
du  voile  qui  nous  cache  l’histoire  mal  connue  du 
commencement  de  ce  siècle.  Il  nous  a montré 
ce  qui  se  passait,  non  pas  même  sous  le  Consulat, 
alors  que  Tordre  semblait  rétabli,  mais  longtemps 
après  la  proclamation  de  l’Empire,  quand  le  Pape, 
en  personne,  avait  fait  au  nouvel  élu  les  trois 
onctions  consacrées  et  béni  solennellement  le 
globe,  le  glaive  et  le  sceptre. 

Des  gens  qui  étaient  excellents  catholiques  et 
qui  appartenaient  aux  meilleures  familles,  ne  se' 
gênaient  pas  pour  arrêter  les  diligences,  délivrer 
les  prisonniers,  attaqueras  gendarmes,  se  saisir 
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d’évêques  constitutionnels  et  les  fusiller  au  coin 
d’un  bois. 

Quelques-uns  ont  mieux  fini  qu’IIenry,  et  les 
chrétiennes  populations  du  Canada  ont  longtemps 
conservé  la  mémoire  du  vénérable  abbé  de  Closri- 
vière,  qui  édifia  les  riverains  de  Saint-Laurent  par 
l’exemple  de  ses  vertus  et  l’évangélique  douceur  de 
ses  maximes. 

En  France,  l’abbé  de  Closrivière  s’était  appelé 
Limoelan;  il  avait  été  un  des  plus  farouches  lieu- 
tenants de  Cadoudal.  C’est  lui  qui,  lors  de  l’attentat 
de  nivôse,  veillait  rue  Saint-Nicaise  sur  le  tonneau 
de  poudre  destiné  à faire  sauter  le  Premier  Consul, 
et  qui  ne  tua  que  des  grenadiers  de  l’escorte,  qui 
s’étaient  couverts  de  gloire  à Marengo  et  qui  étaient 
des  victimes  aussi  intéressantes  que  les  consom- 
mateurs du  café  Terminus. 

Si  Émile  Henry  avait  réussi  à s’échapper,  il  aurait 
peut-être  terminé  sa  vie  comme  Limoelan. 

Ceci  vous  explique  qu’en  province,  où  certaines 
traditions  se  sont  conservées,  on  trouve  un  peu 
grotesque  l’affolement  de  ces  Droitiers  qui  s’allient 
aux  Opportunistes  les  plus  tarés  pour  supprimer 
toutes  nos  libertés,  sous  prétexte  qu’il  se  commet 
des  crimes,  comme  il  s’en  est  malheureusement 
commis  à toutes  les  époques  troublées. 
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En  cherchant  bien  dans  les  ancêtres  de  ces 
Droitiers,  on  en  trouverait  quelques-uns  qui  furent 
des  révoltés  dans  le  genre  d’Henry,  et  qui,  en  tout 
cas,  montrèrent  un  grand  mépris  pour  les  autorités 
constituées.  Je  ne  dis  pas  cela  pour  du  Bodan. 
L'aïeul  de  du  Bodan  était  du  côté  de  Ravachol 
quand  Ravachol  triomphait,  et,  dans  le  Mémoire 
justificatif  de  la  municipalité  de  Vannes,  nous  le 
voyons  figurer  parmi  ceux-  qui  protestent  de  leur 
civisme. 

Indignés  des  accusations  de  modérantisme  qui 
leur  sont  adressées,  les  municipaux  affirment  qu’ils 
ont  été  les  premiers  à offrir  une  récompense  de 
60  livres  à qui  arrêterait  un  prêtre,  et  « qu'après 
la  fuite  du  tyran,  ils  s’étaient  réunis  pour  prêter 
ensemble  le  serment  du  10  Août,  pour  proscrire  la 
Royauté  et  voter  la  mort  de  Capet  ». 

Dans  un  pays  qui.  depuis  un  siècle,  a vu  de  si 
étranges  vicissitudes,  de  si  extraordinaires  spec- 
tacles et  de  si  étonnantes  métamorphoses,  on 
aurait  pu.  tout  de  même,  épargner  de  la  besogne 
à Deibler  et  ne  pas  faire  tomber  une  tête  de 
vingt  ans... 
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C’est  un  spectacle  bien  extraordinaire,  encore 
une  fois,  et  d’un  dramatisme  véritablement  stupé- 
fiant que  cette  mort  de  Carnot. 

Cet  honnête  homme,  cet  ingénieur  calme  par 
nature,  ce  parlementaire  scrupuleux,  ce  Président 
préoccupé  avant  tout  d’être  correct,  frappé  d’un 
coup  de  poignard  en  plein  ventre  au  milieu  d’une 
ville  en  fête,  comme  Gustave  III  par  Inkorstroem, 
— cela  ne  confond-il  pas  l’imagination? 

Au  fond,  ce  spectacle  n’est  extraordinaire  que 
pour  ceux  qui  n’ont  jamais  médité  sur  les  lois  mys- 
térieuses qui  gouvernent  le  monde.  L’expiation, 
a-t-on  dit,  c’est  le  talion  différé.  Celui  qui  expie  est 
toujours  innocent  du  crime  pour  lequel  il  paye. 
Voyez  le  pauvre  Louis  XVII,  l’enfant  blond  marty- 
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risé  par  Simon;  songez  à ce  petit  Prince  impérial  si 
héroïque  et  si  pur;  ils  ont  payé  pour  d’autres. 

Je  me  souviens  d’avoir  causé  de  ces  choses  avec 
Victor  Hugo  dans  cet  hôtel  qui  vient  d’être  vendu  à 
un  Juif.  Victor  Hugo  disait,  pour  faire  plaisir  à des 
badauds  qui  étaient  là  : « Je  ne  comprends  pas  le 
péché  originel,  vous  ne  me  ferez  jamais  admettre 
que  je  doive  supporter  les  conséquences  de  la  faute 
d’Adam.  » 

Lockroy  soulignait  ces  propos  de  son  rire  de 
vaudevilliste  alcoolique. 

Je  dis  à Victor  Ilugo  : « Mon  cher  maître,  je  ne 
m’explique  pas  qu’un  génie  tel  que  vous  puisse 
tenir  ce  langage  plus  digne  d’Homais-que  d’Homère. 
J’ai  vu  l’autre  jour,  à l’hospice  des  frères  Saint- 
Jean-de-Dieu,  un  bambin  de  six  ans  couvert  de 
toutes  les  floraisons  syphilitiques.  Il  n’a  commis 
aucune  faute,  je  vous  prie  de  le  croire;  il  souffre  du 
péché  originel.  Alors,  quoi?  Vous  êtes  bien  forcé  de 
vous  incliner  devant  les  lois  de  la  Nature,  puisque 
vous  la  célébrez  avec  un  si  exubérant  panthéisme.  » 

Au  fond,  tout  le  mystère  de  la  Rédemption  est  là  : 
une  victime  volontaire  s’offrant  pour  effacer  la  tache 
du  péché  originel  et  nous  ouvrant  les  portes  du 
Ciel  par  un  miracle  de  son  amour.  C’est  1 ’Agnus  Dei 
qui  tolUt  peccata  mundi , ce  n’est  pas  l’être  d’expia- 
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tion,  c’est  l’être  d’immolation 
célébrons  en  chantant  : 


]ue  nous 


O salularis  Ilostia, 

Quæ  cœli  pnndis  oslium. 


Le  moindre  prêtre  de  village  en  sait  plus  long 
là-dessus  que  Victor  Ilugo;  il  voit  très  bien  che- 
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miner  cette  Justice  éternelle  qui  n’est  invisible  que 
pour  ceux  qui  ne  regardent  pas. 

Il  y a cent  ans,  des  milliers  d’innocents  étaient 
égorgés  à Lyon  en  vertu  d’un  décret  du  Comité  de 
Salut  public  au  bas  duquel  était  la  signature  de 
Carnot. 

« La  ville  de  Lyon  sera  détruite , disait  l’article  3 
de  ce  décret.  Tout  ce  qui  a été  habité  par  les  riches 
sera  démoli.  » 

Le  sang  coule  à flots,  les  blessés  râlent  et  deman- 
dent qu’on  les  achève. 

Cent  ans  après,  le  petit-fils  de  Carnot  fait  son 
entrée  solennelle  dans  la  ville  pavoisée.  Toutes  les 
autorités  viennent  se  prosterner  devant  lui,  l’ar- 
chevêque, qui  ne  serait  pas  fâché  d’être  cardinal, 
ne  craint  pas  de  louer  ce  chef  d’État  qui  a approuvé 
toutes  les  lois  contre  l’Église. 

Soudain  un  assassin  se  dresse  et  frappe  cet  homme 
qui,  personnellement,  est  intègre,  qui,  dans  sa  vie 
privée  est  sans  reproches.  Qui  a suscité  ce  scélérat? 
Qui  lui  a inspiré  ce  détestable  dessein?  L’assassin 
est  sorti  d’un  germe  révolutionnaire  laissé  là  par 
les  tueurs  de  93.  Le  Terroriste  a enfanté  l’Anarchiste 
et  l’Anarchiste  tue  celui  qui  l’a  engendré. 

Dans  tout  ceci,  remarquez-le,  il  n’y  a rien  de 
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surnaturel  dans  le  sens  que  certaines  gens  prêtent 
à ce  mot.  11  y a le  jeu  logique  et  l’évolution  régu- 
lière des  idées  dans  les  êtres  et  à travers  les  choses. 
Il  est  clair  qu’une  Société  doit  récolter  ce  qu’elle  a 
semé.  En  plaçant  le  buste  de  Brutus,  tueur  de 
César,  à la  tribune  de  la  Convention,  en  honorant 
les  Massacreurs  de  Septembre,  en  élevant  une  sta- 
tue à Barbés,  en  glorifiant  toutes  les  insurrections 
victorieuses,  le  régime  jacobin  n’a  pu  raisonnable- 
ment espérer  inculquer  aux  hommes  la  vénération 
pour  l’autorité  et  le  respect  de  la  vie  humaine. 

Les  Conservateurs  de  la  Chambre  sont  les  seuls 
dans  le  pays  à ne  pas  voir  ces  évidences.  Ils  lèchent 
les  bottes  des  assassins  devenus  gendarmes,  et,  en 
se  mettant  cyniquement  du  côté  des  ennemis  de 
l’Église,  en  déclarant  que  le  succès  justifie  tout, 
ils  dépravent  profondément  encore  la  conscience 
publique.  « Il  faut  des  arrestations,  des  commis- 
saires de  police,  des  agents,  beaucoup  d’agents  », 
crient  les  Doudeauville,  les  Reille,  les  Lanjuinais... 

Alors,  des  hauteurs  de  la  pensée  où  nous  planions 
tout  à l’heure,  nous  dégringolons  dans  les  imbécil- 
lités les  plus  épaisses.  Nous  passons  du  théâtre  de 
Shakespeare  à une  représentation  funambulesque 
et  horrible  à la  fois,  où  les  pommes  cuites  tombent 
dans  le  sang. 
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Cette  Bourgeoisie  révolutionnaire  n’est  point 
seulement  gangrenée  moralement  ; elle  est  aussi 
atteinte  d’une  dégénérescence  intellectuelle  à peu 
près  complète  ; elle  a détruit  dans  les  cœurs  tous 
les  nobles  sentiments  qui  sont  la  sauvegarde  de 
l’Ordre  social,  et  elle  ne  sait  plus  même  se  défendre 
matériellement. 

On  arrête  2.000  malheureux  absolument  sans 
motifs  puisqu’on  est  obligé  de  les  relâcher,  on 
les  réduit  à la  plus  noire  misère  puisque  tous  les 
ateliers  se  ferment  désormais  devant  eux,  on  sème 
dans  les  masses  des  ferments  de  haine  et  de  ven- 
geance. « Il  faut  qu’une  Société  vive,  et,  quand  elle 
veut  vivre,  il  faut  qu’elle  se  défende,  elle  a le  droit 
de  tout  faire  pour  se  défendre  »,  vous  répond 
Msr  d’Hulst  avec  des  airs  féroces. 

Là-dessus,  le  chef  de  l’Etat  vient  à Lyon,  il  sort 
en  grande  pompe  du  Palais  du  Commerce,  un  indi- 
vidu mal  vêtu,  coiffé  d’un  casquette  de  soie,  monte 
sur  le  marchepied  d’un  landau  occupé  par  quatre 
personnes  et  poignarde  tranquillement  le  Président 
de  la  République. 

A quoi  ont  donc  servi  les  neuf  cent  mille  francs 
votés  par  la  Chambre?  Ont-ils  été  exclusivement 
employés  à assurer  la  sécurité  de  Gospodar  et  de 
Matchbox  qu’on  n’aurait  certainement  pas  permis 
d’approcher  d’aussi  près? 
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Demain,  tous  ces  gens-là  s’en  iront  au  Congrès. 
Des  sénateurs  nommés  au  suffrage  restreint,  des 
députés  qui  n’ont  eux-mêmes  été  élus  qu’à  des 
majorités  dérisoires  se  substitueront  au  pays  pour 
imposer  un  chef  à la  France...  Étonnez-vous  que 
l’angoisse  soit  partout  et  que  cette  nation,  ainsi 
livrée  à des  politiciens  plus  ou  moins  chéquards, 
sente  flotter  sur  elle  je  ne  sais  quoi  de 
sinistre,  d’énigmatique  et  de  sombre... 


Lyoa  : 
Fourrières. 
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A l’heure  où  paraîtront  ces  lignes,  une  troupe 
d’hommes  à face  patibulaire,  pour  la  plupart  alo- 
péciques,  ataxiques  et  cagneux  se  dirigera  vers  ce 
palais  de  Versailles  qui  éveille  encore  une  éblouis- 
sante vision  de  majesté  et  de  gloire.  Ce  soir,  ces 
hommes  vous  rapporteront  un  Maître.  Lequel?  Je 
n’en  sais  rien.  Ce  qui  est  certain,  ce  qui  doit  rassu- 
rer les  amis  du  principe  d’autorité,  c’est  qu’ils  vous 
en  rapporteront  un... 

Vers  l’an  41  de  l’ère  chrétienne,  les  soldats  qui 
venaient  d’égorger  Caligula  trouvèrent  blotti  der- 
rière une  tapisserie  un  idiot  qui  tremblait  de  peur. 

— Ne  me  tuez  pas!  bégaya  le  pauvre  diable. 

— Tu  es  bête!  Nous  ne  voulons  pas  te  tuer,  nous 
allons,  au  contraire,  te  faire  empereur. 
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Les  prétoriens  chaussèrent  à 
l’homme  les  brodequins  de  pour- 
pre et  le  conduisirent  au  Sénat 
qui  l’acclama.  C’est  ainsi  que 
Claude  succéda  à Caligula  qui 
venait  d’avoir  des  malheurs. 

Si  la  séance  se  prolonge,  on 
trouvera  peut-être,  dans  un  cou- 
loir de  ce  palais  plein  de  nobles 
souvenirs , quelque  personnage 
consulaire  à moitié  en  enfance,  un 
octogénaire  quelconque  comme 
Arago,  qu’on  acclamera  pour 
pouvoir  aller  dîner. 

On  mettra  le  très  auguste  Pré- 
sident dans  un  landau,  qu’on 
prendra  fermé  cette  fois,  et  on  le  ramènera  vers 
Paris  avec  une  escorte  de  cuirassiers. 


Le  Pavois. 


Il  est  des  personnes  pour  lesquelles  cette  inves- 
titure constitue  un  grand  progrès.  J’avoue  ne  pas 
partager  cette  opinion.  Je  regrette  ces  Assemblées 
du  Champ  de  Mai  où  les  Francs,  nos  ancêtres,  éle- 
vaient sur  un  pavois  le  plus  vaillant  et  le  plus  solide 
parmi  eux.  Je  ne  fais  même  aucune  difficulté  de 
déclarer  que  l’élection  par  les  prétoriens  me  semble 
infiniment  plus  logique. 


AU  CONGRÈS 


231 


Les  rudes  légionnaires,  qui  -ç 
avaient  fait  respecter  la  gran- 
deur du  nom  romain,  combattu 
les  Bataves,  les  Germains  ou 
les  Parthes,  étaient  plus  au- 
torisés à désigner  un  chef 
pour  l’empire  que  les  104  de 
la  liste  d’Arton  et  les  Non- 
lieu  du  Panama.  Quand  un  corps 
électoral  est  composé  d’indi- 
vidus comme  Floquet,  comme 
Rouvier,  comme  Roche, 
comme  Burdeau,  comme  De- 
vès,  ce  n’est  vraiment  pas 
le  cas  de  dire  : mens  sana  in  corpore  sano. 

Le  Donativum  est  toujours  là,  mais  ce  ne  sont 
plus  de  braves  soldats  qui  le  touchent,  ce  sont  d’im- 
mondes chéquards  qui  se  feront  payer  pur  le  maître 
de  demain  le  concours  qu’ils  auront  donné  à l’élec- 
tion d’aujourd’hui... 

Quant  au  choix  en  lui-même,  je  ne  vous  cache 
pas  qu’il  m’est  parfaitement  égal  et  je  suppose  qu’il 
en  est  de  même  pour  vous.  Les  deux  lascars  qui 
tiennent  la  corde  se  valent  ou  à peu  à près. 

L’un  est  plus  faquin  peut-être,  plus  infatué  de 
ses  millions,  l’autre  est  plus  cuistre,  plus  imprégné 
encore  de  la  crasse  originelle.  Au  point  de  vue  du 
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sens  moral,  c’est  kiff  kiff , avec  cette  différence 
peut-être  que  Casimir-Perier  est  moins  excusable 
dans  son  cynisme  que  Dupuy. 

Quand  on  a quarante  millions,  il  semblerait  qu’on 
se  puisse  payer  de  la  vertu  comme  on  se  paie  une 
fleur  rare  et  qu’on  n’eût  pas  grand  effort  à faire 
pour  être  scrupuleux  et  vigilant  en  ce  qui  touche  à 
l’honneur. 

Casimir  ne  voit  pas  ainsi.  Il  sait  dans  quelles 
conditions  ont  été  conclues  ces  Conventions  qui  ont 
été  enlevées  par  Raynal  avec  Baïhaut  comme  sous- 
secrétaire  d’Etat  et  Rouvier  comme  rapporteur.  Il 
n’a  pas  la  moindre  illusion  sur  ce  point  et  il  n’en  a 
pas  moins  pris  Raynal  comme  collaborateur  dans 
ce  ministère  éphémère  qui  s’est  résumé  en  deux 
têtes  coupées. 

Quant  à Dupuy,  l’agent  Dupas,  chargé  de  négocier 
avec  Arton,  nous  a définitivement  fixé  sur  le  compte 
de  cet  extraordinaire  ministre  de  l’Intérieur  qui 
envoie  prévenir  ceux  que  la  Justice  française  fait 
semblant  de  rechercher. 

Dissemblables  en  leurs  allures  extérieures,  Casi- 
mir et  Dupuy  ont  un  sentiment  commun  : la  même 
haine  pour  le  peuple.  Ils  n’existent  tous  deux  que 
par  la  Démocratie,  ils  n’occupent  la  situation  qu’ils 
occupent  que  parce  que  des  milliers  d’ouvriers  se 


AU  CONGRÈS 


233 


sont  fait  tuer  sur  les  barricades  pour  fonder  l’état 
de  choses  actuel,  et  ils  n’ont  tous  deux  que  de 
l’aversion  pour  ceux  auquel  ils  doivent  tout. 

L’hôtel  que  Casimir-Perier  habite,  le  luxe  princier 
qui  l’entoure,  la  voiture  qui 
le  traîne,  il  doit  tout 
cela  à ces  malheureux 
mineurs 
dont  la 


Le  château 
de 

Vizille. 

vie  s’est  écoulée, 
douloureuse  et 
morne,  au  fond  de  ga- 
leries noires,  sous  la  perpé- 


tuelle menace  du  grisou. 

Dupuy  est  dans  le  même  cas.  Ignorant  et  sans 
lettres,  il  n’aurait  pu,  dans  une  Société  régulière, 
se  faire  même  la  place  honorable  et  modeste  que 
se  sont  faite  les  Patin,  les  Gérusez,  les  Egger,  les 
Merlet,  qui  discutaient  sur  un  epsilon,  épiloguaient  sur 

un  accent  phonétique,  mettaient  des  notes  savantes 

20. 


234 


DE  L’OR,  DE  LA  BOUE,  DU  SANG 

au  bas  de  vieux  textes  classiques,  discutaient  si  la 
troisième  églogue  était  imitée  de  Théocrite  ou  ins- 
pirée par  Moschus  ou  par  Bion.  Stupide  et  grossier, 
il  n’a  pas  même  le  génie  de  la  glose  et  l’ingénio- 
sité du  commentaire.  Ce  n’est  pas  dans  le  com- 
merce des  grands  esprits  de  l’antiquité,  toujours 
jeunes  sous  la  poussière  des  siècles,  que  se  plaît 
l’assassin  de  Nuger,  c’est  dans  le  commerce 
d’Arton. 

Si  ce  Dupuy  est  quelque  chose,  s’il  loge  dans  un 
palais,  c’est  que  des  prolétaires  ont  voté  pour  lui, 
et  son  premier  soin  a été  de  fermer  la  Bourse  du 
Travail,  où  les  ouvriers  se  réunissaient  pour  discuter 
leurs  intérêts  et  chercher  les  moyens  de  manger 
tQus  les  jours... 

Ce  n’était  là  qu’un  commencement;  et,  comme 
Casimir,  Dupuy  espère  bien  avoir  une  belle  émeute 
à réprimer;  il  espère  voir  se  renouveler,  tandis 
qu’il  sera  abrité  par  des  régiments,  les  scènes 
atroces  des  journées  de  Juin  ou  de  Mai.  Il  a lu  dans 
un  livre  que  Sylla  aimait  ces  fêtes  sanglantes; 
seulement  Sylla  avait  vaincu  auparavant  Mithri- 
date... 

C’est  entre  ces  deux  êtres  également  répulsifs 
que  se  décideront  les  104  et  les  amis  des  104.  Vous 
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saurez  ce  soir  lequel  a promis  le  plue  gros  dona- 
tivum.  Et,  malgré  tout,  quelque  chose  vous  dit  que 
tout  cela  ne  durera  pas  et  que  nous  verrons  encore 
des  événements... 


à 
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2 juillet  1894. 


Le  malheureux  Carnot  a eu  hier  de  magnifiques 
funérailles,  et.  pour  employer  l’expression  de 


La  Galerie  des  Rois 
à Notre-Dame. 
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Bossuet,  on  lui  a prodigué  « ces  honneurs  auxquels 
rien  ne  manque  que  celui  auquel  on  les  rend  ». 

L’Opinion  publique  s’est  associée  à cette  démons- 
tration dans  la  mesure  de  ce  qui  était  juste  et  con- 
venable. 

Elle  a souri  des  exagérations  ridicules  de  ces 
journaux  opportunistes,  oscillant  sans  cesse  entre  la 
servilité  de  Dangeau  et  les  dénonciations  de  Marat, 
qui  traînent  dans  la  boue  tout  ce  que  nos  pères  ont 
vénéré,  et  qui  dépassent  en  platiLude,  vis-à-vis  des 
personnages  officiels,  tous  les  Porte-coton  du  passé. 

Elle  a été  équitable  pour  un  honnête  homme. 
S’il  n’eut  rien  d’un  grand  homme,  s’il  ne  s’esf 
signalé  par  aucun  service  rendu  au  pays,  Carnot, 
en  définitive,  ne  fut  ni  un  chéquard,  ni  un  débauché, 
ni  un  cruel,  quoiqu’il  fût  inaccessible  aux  généreuses 
et  intelligentes  pitiés,  à ce  sentiment  de  la  miséri- 
corde qu’ont  eu  des  êtres  qui  étaient  plus  violents 
et  plus  passionnés  que  lui. 

Au  fond,  l’image  qui  restera  de  celui  qui  a dis- 
paru dans  une  catastrophe  inattendue,  est  celle  que 
traçaient  de  lui  les  chefs  ingénieurs  en  marge  de 
son  dossier,  alors  qu’ingénieur  de  troisième  classe 
à Annecy,  il  émargeait  au  budget  pour  la  somme  de 
2.500  francs. 

Au  dire  des  supérieurs,  l’éducation  était  « très 
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bonne  et  très  distinguée  »,  le  caractère  « bon  et 
affable  »,  la  tenue  et  la  conduite  privée  « parfaites  ». 

En  réalité,  ce  fut  un  personnage  d’Ohnet  désigné 
à l’attention  publique  par  la  sanglante  auréole  que 
les  crimes  de  93  avaient  faite  à son  grand-père. 
Hissé,  malgré  lui,  à des  sommets  pour  lesquels 
il  n’était  pas  fait,  il  a terminé  dans  une  tra- 
gédie le  paisible  roman  d’une  vie  que  les  orages 
n’agitèrent  jamais  et  qui,  s’il  eût 
porté  un  autre  nom,  eût  été  abso- 
lument terne  et  grise. 

L’attention,  d’ailleurs,  n’était  pas 
pour  le  char  fastueux  qui  portait  au 
Panthéon  la  victime  de  Caserio;  elle 
était  pour  ce  jeune  imperàtor  de  la 
Bourgeoisie  capitaliste  qui,  l’air 
hautain  et  la  mine  arrogante,  traversait  ce 
Paris  dans  lequel  un  million  d’hommes 
était  accouru  pour  savoir  comment  était 
fait  leur  maître. 

L élu  du  Congrès  a dû  avoir  un  beau  moment,  un 
de  ces  moments  qui  datent  dans  la  vie,  en  se  disant 
que  le  denier  d Anzin  lui  avait  donné  ce  que  les 
Pyramides  et  Marengo  avaient  donné  à Bonaparte, 
le  droit  de  porter  seul  le  collier  d’or  orné  des  fais- 
ceaux consulaires. 
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En  levant  les  yeux,  le  nouveau  Président  a pu 
apercevoir  le  Paris  badaud  et  le  Paris  industrieux, 
les  cokneys  que  les  agents  refoulaient  avec  une  pro- 
vocante brutalité,  le  petit  monde  désireux  de  gagner 
quelques  sous  en  élevant  des  estrades  ou  en  instal- 
lant des  échelles  que  la  Police,  qui  n’avait  su  pro- 
téger Carnot  à Lyon,  faisait  enlever  avec  toutes 
sortes  de  grossièretés. 

De  ces  multitudes  agglomérées  sous  un  soleil 
torride,  il  a senti  monter  l’odeur  de  la  sueur 
humaine.  N’est-ce  point  le  vrai  parfum  qu’il  faut 
pour  honorer  ce  chef  djesclaves,  l’encens  qu’il  con- 
vient de  faire  fumer  devant  ce  Démocrate  quarante 
fois  millionnaire,  favori  des  Rothschild  et  ami  de 
tous  les  exploiteurs  fameux? 

Si  de  tels  hommes  étaient  capables  de  médita- 
tions un  peu  élevées,  la  route,  cependant,  eût  éfé 
instructive  pour  le  triomphateur  d’aujourd’hui... 
Il  n’est  pas  sur  le  chemin  qui  va  de  l’Élysée  au 
Panthéon,  un  pavé  que  le  Peuple  n’ait  rougi  de  son 
sang;  il  n’en  est  pas  un  seul  sur  lequel  il  n’ait  posé 
un  pied  victorieux  dans  ces  journées  où  les  ouvriers 
se  faisaient  tuer  pour  le  grand  avantage  et  la  gloire 
toujours  grandissante  de  la  Bourgeoisie  née  maline. 

Sur  cette  place  de  la  Concorde  que  Casimir-Perier 
a traversée,  escorté  par  des  cuirassiers  sabre  [au 
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clair,  il  y avait  du  monde  aussi  le  21  janvier  1793. 
On  avait  disposé  aussi  des  chaises,  et  des  tréteaux, 
et  des  curieux  s’étaient  entassés  pour  mieux  jouir 
du  spectacle,  jusque  sur  les  chevaux  de  Coysevox. 

Dans  cette  rue  de  Rivoli,  dont  l’hôtel  de  Roths- 
child fait  l’angle,  il  y eut  bien  des  événements 
autrefois;  c’était  là  qu’était  la  salle  du  Manège  où 
la  Convention  jugea  Louis  XVI.  A la  place  de  ces 
galeries  où  l’on  offrait  des  places  sur  un  échafau- 
dage pour  voir  passer  Casimir  Ier  étaient  les  cellules 
du  couvent  des  Feuillants.  C’est  dans  ces  pièces 
carrelées,  étroites  et  nues  que  le  roi  et  la  reine 
passèrent  deux  nuits  après  le  10  Août,  et  c’est  là 
que  l’ambassadrice  d’Angleterre,  lady  Sutherland, 
dont  le  fils  avait  l’âge  du  futur  Louis  XVII,  envoya 
des  chaussures  au  Dauphin  qui  n’avait  plus  de 
souliers. 

Voilà,  maintenant,  la  place  fatidique  où  sont 
venues  aboutir  toutes  les  émeutes,  toutes  les  émo- 
tions, toutes  les  allégresses,  tous  les  enthousiasmes, 
toutes  les  fureurs  du  vieux  Paris,  la  place  de  Grève, 
la  place  des  feux  de  joie  et  des  exécutions  capitales. 
C’est  là  qu’on  pendit  Dubourg,  qu’on  décapita  Lally 
Tollendal  avec  un  bâillon  dans  la  bouche,  qu’on 
exécuta  Favras  et  qu’on  guillotina  les  quatre  ser- 
gents de  la  Rochelle. 
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Oh!  combien  touchants  ces  braves  jeunes  gens  ! 
On  les  a chantes,  on  les  a mis  dans  des  romans,  on 
leur  a élevé  un  tombeau  où  toute  la  jeunesse  libé- 
rale allait  en  pèlerinage  déposer  des  fleurs,  tandis 
que  les  polytechniciens  se  rendaient  de  préférence 
sur  la  tombe  de  Yaneau,  tué  à l’attaque  de  la  caserne 
de  la  rue  de  Babylone. 

— Qu’avaient-ils  donc  fait  ces  braves  jeunes 
gens?  demanderez-vous. 

— Ils  avaient  voulu  assassiner  le  roi... 

— Alors,  c’étaient  des  misérables,  des  scélérats 
comme  ces  Anarchistes  qui  s’arment  du  poignard? 

— Mais  non.  mais  non...  Vous  vous  obstinez  à ne 
pas  saisir  les  nuances.  Tant  que  la  Bourgeoisie  n’a 
pas  triomphé,  ceux  qui  commettaient  des  crimes 
politiques  étaient  des  espèces  de  héros;  les  scribes 
et  les  poètes  bourgeois  leur  faisaient  une  sorte  de 
légende  ; maintenant  qu’ils  dérangent  la  Bourgeoisie, 
les  assassins  politiques  sont  des  monstres  vomis 
par  l’Enfer. 

Pour  nous,  le  mal  est  toujours  le  mal,  et  nous  le 
flétrissons  toujours;  mais,  pour  la  Bourgeoisie  issue 
de  89,  le  mal  n’existe  que  lorsqu’il  ne  lui  profite 
pas.  C’est  la  moralité  de  ces  gens-là. 

...Mais  nous  voici  arrivés  devant  Notre-Dame. 
L’antique  basilique  a vu  passer  sous  son  porche 
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tous  les  rois  de  la  3e  dynastie  ; une 
prostituée  y fut  adorée  sous  le  nom 
de  déesse  Raison  et,  douze  ans 
après,  un 
Papey  sacrait 
un  soldat  de 


De  Notre-Dame 
au  Panthéon. 


fortune;  aujour- 
d’hui, le  clergé  y reçoit 
Casimir-Perier  en  grande 
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pompe...  C’est  la  dernière  étape  avant  le  Panthéon 
où  l’on  a déposé  les  cendres  de  ceux  dont  on  avait 
brûlé  les  écrits... 

Ce  sont  là  de  bien  étranges  vicissitudes  et  des 
pensées  faites  pour  tenir  compagnie  pendant  un  tel 
trajet.  Mais  le  jeune  imperator  n’a  rien  compris  à ce 
qui  se  déroulait  devant  lui  à mesure  qu’il  tournait 
une  rue  comme  se  déroule  un  livre  qui  devient  plus 
instructif  à mesure  que  l’on  tourne  une  page. 

Il  n’a  pas  écouté  la  voix  de  Paris,  il  a supputé  les 
voix  acquises  à ses  projets  de  réaction  ; il  s’est  dit 
combien  les  Opportunistes  étaient  vils  et  combien 
les  Droitiers  étaient  coquins,  et  il  va  nous  proposer, 
au  seuil  du  XXe  siècle,  une  nouvelle  loi  contre  la 
Presse. 

Voilà  tout  ce  qu’aura  appris  à un  homme,  relati- 
vement jeune  encore,  cette  promenade  derrière  un 
cercueil  à travers  cette  ville  prodigieuse,  mysté- 
rieuse et  troublante,  où  chaque  pierre  rappelle  les 
victoires  de  la  Liberté  contre  la  violence,  et  raconte 
l’impuissance  de  la  force  des  baïonnettes  contre  la 
force  des  idées... 


A BRUXELLES 
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15  juillet  1894.  . 

Je  ne  vous  cache  pas  que  l’histoire  de  ce  malheu- 
reux Anglais  qu’on  a arrêté  pour  avoir  regardé  le 
ministère  des  Affaires  étrangères  m’a  donné  à ré- 
fléchir. C’était  un  touriste  prévoyant,  puisqu’il  avait 
emporté  avec  lui  une  petite  gourde  de  café  que  des 
agents  pleins  d’épouvante  ont  versé  dans  un  baquet 
d’eau;  mais  il  n’avait  certainement  pas  prévu  le 
dénouement  de  son  voyage. 

Ce  fils  d’Albion,  ne  sachant  pas  un  mot  de  fran- 
çais, n’a  pu  manifester  son  étonnement,  mais  il  s’est 
hâté  de  repasser  la  Manche,  et  c’était  certainement 
ce  qu’il  avait  de  mieux  à faire. 

C’est  un  cas  intéressant  encore  que  celui  de  cet 
infortuné  qu’on  a envoyé  au  Dépôt  pour  s’être  écrié, 
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en  regardant  une  photographie  de  Casimir-Perier  : 
« Il  a une  binette  qui  ne  me  plaît  pas!  » 

Étant  de  ceux  auxquels  la  binette  de  Casimir- 
Perier  ne  plaît  qu’à  moitié,  je  crois  que  j’ai  sage- 
ment agi  en  venant  voir  à Bruxelles  la  procession 
de  Sainte-Gudule. 

Pendant  que  j’irai  visiter  la  Bruges  de  Roden- 
bach,  ces  dangereux  imbéciles  se  calmeront  peut- 
être  un  peu. 

C’était  une  véritable  merveille  que  cette  proces- 
sion : sous  un  soleil  radieux,  ce  défilé  de  centaines 
de  bannières  de  vieilles  corporations  et  de  confré- 
ries toutes  plus  curieuses  les  unes  que  les  autres  se 
déployant  au  milieu  de  cierges  ou  de  petites  lan- 
ternes Moyen  Age. 

Avec  cela,  un  respect  de  la  liberté  des  autres  plus 
développé  que  je  ne  l’aurais  cru  dans  un  pays  où 
l’on  disait  la  Franc-Maçonnerie  si  puissante.  Il  y 
avait  certainement  à côté  de  moi  des  indifférents  et 
des  athées;  ils  n’ont  pas  paru  surpris  quand  nous 
nous  sommes  mis  à genoux  dans  la  rue  au  moment 
où  passait  le  Saint-Sacrement. 

Par  une  association  d’idées,  je  pensais,  en  me 
relevant,  à l’article  de  Fournière  que  j’avais  lu  en 
wagon  et  dans  lequel  il  disait,  qu’après  la  sup- 
pression du  budget  des  Cultes,  il  est  vrai,  il  trouve- 
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l'ait  tout  naturel  qu’on  laissât  circuler  dans  nos  rues 
des  processions  de  toute  nature  : des  processions  de 
Catholiques,  de  Francs-Maçons,  de  Libres-Penseurs, 
de  Socialistes,  de  Communards. 

Qu’est-ce  que  cela  peut  me  faire  à moi  que  les 
Communards  traversent  Paris  avec  un  drapeau 
rouge  pour  aller  saluer  leurs  morts  au  Père-La- 
chaise? Qu’est-ce  que  cela  devrait  faire  à ceux  qui 
gouvernent,  puisqu’ils  ont  choisi  un  ancien  Com- 
munard comme  ambassadeur  de  France? 

Le  grand  crime  des  Droitiers,  qui  s’allient  aux 
plus  impurs  Chéquards  et  aux  plus  cyniques  Non- 
lieu  pour  organiser  le  monstrueux  régime  qui  com- 
mence à fonctionner,  esl  précisément  de  rendre 
impossible  cette  réconciliation  de  tous  les  Français 
qui  auraient  fini  par  se  supporter  réciproquement. 

C’est  vous,  pauvres  prêtres,  que  j’ai  toujours 
défendus,  c’est  vous  que  je  défends  encore  en  dé- 
fendant ces  ouvriers  qu’on  veut  traiter  comme  du 
bétail  humain,  qu’on  veut  avoir  le  droit  d’arrêter, 
de  juger,  d’envoyer  à Nouméa  et  à Cayenne. 

Vous  serez  plus  tard  emprisonnés  et  jugés  comme 
cela,  avec  une  apparence  de  légalité,  et  vous  com- 
prendrez alors  seulement  l’ignominie  des  de  Mun. 
des  Reille  et  des  Mackau  qui  se  préparent  à voter  la 
loi  nouvelle. 
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Vous  comprendrez  ce  que  cela  veut  dire,  cette 
chose,  sans  exemple  peut-être  dans  l’histoire  des 
peuples  civilisés  : Défense  de  rendre  compte  d’un 
procès,  de  donner  les  preuves  de  l’in- 
nocence d’un  accusé  si  par  hasard  il 
est  innocent. 

Songez  à ce  que  doit  souffrir  un  mal- 
heureux qu’on  arrête  sur  la  dénoncia- 
tion d’un  Juif  quelconque,  parce  qu’il 
n’a  pas  voulu  se  laisser  voler  par  ce  Juif 
et  qui  ne  peut  arriver 
à prouver  qu’il  n’a 
rien  fait  ! A qui  voulez- 
vous  qu’il  s’adresse? 

Défense  de  parler  de 
l’instruction... Auprès 
de  qui  voulez-vous 
que  sa  plainte  trouve 
un  écho?  Défense  de 
parler  des  débats... 

C’est  la  chambre  de  ^ 

torture  sourde,  la  : mw  d.  vni* 

chambre  de  torture  matelassée,  afin  que  nul  cri 
n’en  sorte,  que  Sardou  a montrée  dans  Patrie; 
c’est  Vin  pace  dans  lequel  on  meurt  désespéré  en  se 
cognant  inutilement  la  tête  contre  les  murs. 
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Jadis,  en  écrivant  avec  son  sang  sur  un  lam- 
beau de  sa  chemise,  Latude  pouvait  jeter  par 
une  embrasure  de  la  Bastille  cette  lettre  d’an- 
goisse datée  de  la  deux  cent  millième  heure  de  sa 
captivité. 

Une  femme  du  peuple  au  cœur  généreux,  Mme  Le- 
gros, trouvait  cette  lettre  dans  la  rue  et  se  passion- 
nait pour  la  cause  du  prisonnier.  Nos  magistrats 
sont  plus  férocement  subtils  qu’au  temps  de  Latude. 
Aujourd’hui,  Mme  Legros  serait  arrêtée  immédiate- 
ment... Correspondance  avec  un  Anarchiste!  Songez 
donc  !... 

Et  les  miséi’ables  qui  votent  des  lois  pareilles  de 
connivence  avec  d’anciens  Révolutionnaires  repus, 
sont  des  gens  comme  d’Arenberg,  dont  la  grand’- 
mère  a été  guillotinée  avec  un  prêtre,  pour  avoir 
reçu  une  lettre  de  sa  fille  émigrée  ! • 

Montalembert  du  moins  a refusé  de  se  prêter  à 
cette  ignominie.  Il  s’est  souvenu  que  son  grand- 
père,  ancien  officier  de  cavalerie,  eut  le  cou 
coupé  le  même  jour  qu’André  Chénier,  coupable 
d’avoir  fait  l’apologie  de  l’assassinat  dans  des  vers 
immortels  consacrés  à Charlotte  Corday. 

« L’Ange  de  l’assassinat!  » Quel. . apologiste 
anarchiste  que  ce  Lamartine!  Et  leur  Judith  ? 
En  ai-je  reçu  des  lettres  de.  catholiques,,  dans 
lesquelles  on  me  reprochait  d’avoir  parlé  sans 
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enthousiasme  de  cette  veuve  de  Béthùlie  qui 
avait  assassiné  Holopherne  ! 


Il  convient,  d’ailleurs,  au  risque  de  se  répéter,  de 
poser  nettement  la  question,  afin  de  ne  laisser  plus 
tard  aucun  moyen  d’ergoter  aux  Droitiers  et  aux 
Ralliés  qui  feront  l’appoint  de  la  majorité  qui  aura 
les  104  pour  noyau. 

Nous  admettons  que  l’on  élève  les  pénalités  tant 
qu’on  voudra,  qu’on  multiplie  les  rigueurs  contre 
les  auteurs  de  crimes  que  nous  n’avons  cessé 
de  flétrir,  mais  nous  trouvons  abominable  que 


Bruxelles  : 

Maisons  des  corporations., 
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l’on  enlève  la  connaissance  de  ces  crimes  au  Jury  et 
qu’on  la  remette  à des  juges  dépendant  du  Gouverne- 
ment, alors  que  l’on  déclarait  jadis,  à tout  instant,  que 
ces  magistrats  étaient  des  vendus  et  des  crapules... 

De  ce  vote,  Droitiers  et  Ralliés  ne  peuvent  donner 
aucune  explication  ; ils  n’en  pourraient  fournir 
qu’une  : la  faiblesse  du  Jury.  Or,  le  Jury  a condamné 
à mort  Vaillant  et  Henry  et  il  lui  eût  été  vraiment 
difficile  de  faire  davantage.  Il  a condamné  à deux 
ans  de  prison  un  jeune  homme  de  vingt  ans  cou- 
pable d’avoir  écrit  à propos  de  Carnot  quelques 
lignes  odieuses  et  là,  encore,  il  ne  pouvait  faire  plus, 
puisque  c’était  le  maximum. 

L’infamie  que  commettent  ceux  qui  se  font  les 
complices  de  Dupuy  est  donc  sans  atténuations  et  il 
est  nécessaire  de  le  leur  dire  jusqu’au  dernier 
moment. 

Je  suis  convaincu,  en  effet,  que  ce  faux  Seize-Mai, 
s’il  n’avortait  pas  misérablement,  comme  cela  est 
probable,  aurait  les  plus  épouvantables  consé- 
quences pour  le  pays.  Le  mystère  de  ces  tribunaux 
clandestins,  où  des  Toutée  jugeront  dans  les  ténè- 
bres de  la  nuit,  affolera  peu  à peu  les  cerveaux  et 
il  se  produira  une  telle  poussée  d’indignation  et  de 
fureur,  que  les  conspirateurs  orléanistes  seront  une 
fois  de  plus  débordés. 
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Sans  doute,  après  une  commotion  terrible, 
après  une  longue  guerre,  un  général  victorieux 
pourrait  faire  régner  dix  ans  un  régime  de  fer.  Mais 
ce  pauvre  Casimir-Perier  est  visiblement  trop  mince 
pour  l’emploi. 

« On  vit  de  ce  qu’on  est  et  de  ce  que  l’on  crée  », 
a dit  Proudhon.  Qu’est  donc  par  lui-même  ce  favori 
de  la  Fortune?  Qu’a  donc  donné  à ce  pays  cet  homme 
qui  ne  doit  son  luxe  qu’au  travail  des  autres?  Il  est, 
dès  à présent,  marqué  du  signe  de  la  Fatalité.  Il  est 
condamné  à échouer  dans  une  œuvre  méchante, 
illogique  et  absurde.  Avant  six  mois,  haï  et  méprisé 
de  tous,  il  maudira  les  conseilleurs  funestes  qui  ne 
craignent  pas  de  déchaîner  sur  ce  pays  une  révo- 
lution qui  aurait  pu  encore  être  retardée. 

C’est,  du  reste,  une  des  opinions  de  Mgr  d’Hulst. 
Le  langage  qu’il  tient  à Notre-Dame  vaut  mieux 
que  celui  qu’il  tient  à la  Chambre.  Au  Palais-Bour- 
bon, il  s’associe  parfois  avec  des  coquins  comme 
Dupuy.  A Notre-Dame,  devant  l’image  du  pâle  sup- 
plicié du  Calvaire  qui  fut  crucifié  entre  deux  crimi- 
nels, il  s’exprime  d’une  autre  façon  et  il  s’écrie  : 

<(  ...  Et  savez-vous,  messieurs,  ce  qui  m'afflige ? 
C'est  que  tandis  que  les  destructeurs  ne  se  trompent 
pas  sur  l’attaque , les  gardiens  de  l' ordre  se  trompent 
sur  la  défense . 

« De  la  force,  de  la  répression,  disent  les  uns. 
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Des  concessions,  des  flatteries,  insinuent  les  autres. 
Vains  remèdes  que  tout  cela.  Ün  sabre  ne  vous  pro- 
tégera pas;  des  actes  de  faiblesse  ne  vous  sauveront 
pas.  Et  qui  nous  sauvera  donc? 

« Dieu,  si  vous  lui  permettez  de  le  faire,  si  vous 
l’écoutez  quand  il  vous  montre  les  vraies  conditions 
de  la  Réforme  sociale.  » 

C’est  précisément  ce  que  nous  avons  toujours  dit. 

Au  lieu  de  frapper  à tort  et  à travers,  efforcez- 
vous  de  moraliser  par  l’exemple.  Au  lieu  de  faire 
des  lois  scélérates  pour  envoyer  à Mazas  les  jour- 
nalistes indépendants  coupables  de  dénoncer  les 
voleurs,  demandez  donc  à Dupuy  des  nouvelles  de 
ses  négociations  avec  Arton  ! Demandez-lui  pour- 
quoi on  a remis  Soubeyran  en  liberté  ! Demandez- 
lui  ce  qu’il  compte  faire  pour  cette  association  de 
malfaiteurs  qui  a détroussé  les  actionnaires  du  Pa- 
nama et  qui  avait  pour  chefs  Rouvier,  Freycinet  et 
Rurdeau... 


BONJOUR,  PARIS! 
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Bonjour,  Paris!  C’est  le  cri  que  je  poussais  à 
Pélago  en  montant  sur  une  chaise  pour  apercevoir 
un  bout  de  cheminée  et  un  lambeau  de  ciel.  C’est  le 
cri  qui  sortait  de  ma  poitrine  le  jour  de  ma  libéra- 
tion, alors  que  la  Police,  qui  n’a  pas  mis  un  seul 
agent  autour  de  la  voiture  de  Carnot,  avait  mis 
quatre  roussins  à mes  trousses  pour  savoir  où  j’allais 
me  faire  couper  les  cheveux. 

Bonjour,  Paris!  C’est  le  cri  que  je  pousse  sous 
les  ombrages  du  Parc,  après  avoir  été  faire  un  tour 
dans  les  Galeries  de  la  Beine. 

Je  t’ai  aimé,  je  t’ai  chanté,  mon  vieux  Paris,  je 
t’ai  décrit  dans  un  volume  que  l’Académie  française 
a couronné  jadis,  et  dont  Flammarion  a fait,  avec 
Coindre,  un  bijou  typographique. 
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Je  suis  ton  fils,  je  suis  indépendant  comme  toi; 
sans  être  bégueule,  j'ai,  comme  toi,  l’horreur  ins- 
tinctive de  tous  ces  écumeurs  de  la  Haute  Banque 
qui  ont  élevé  leurs  monstrueuses  fortunes  sur  la 
ruine  d’infortunés  qui  avaient  travaillé  toute  leur 
vie  pour  amasser  quelques  sous. 

Et  me  voilà  à Bruxelles  regardant  passer  les  chiens 


Les  Cosmopolites,  les  espions,  les  flibustiers,  les 
Juifs  baragouineurs  de  tout  poil  et  de  toute  tribu, 
les  Rothschild  et  les  Erlanger,  les  Ephrussi  et  les 
Stem,  les  Bischoffsheim  et  les  Camondo  sont  tran- 
quillement installés  chez  nous...  Et  voici  qu’un 
Parisien  de  Paris,  qui  n’a  jamais  rien  volé  à per- 
sonne, est  obligé  de  quitter  sa  maison  sous  peine 
d’aller  à Mazas. 

C’est  un  peu  fort!  Mais  il  faut  en  rire.  Ceci  ne 
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coûte  guère,  car  notre  courage  est  fait  de  bonne 
humeur  et  de  gaieté  comme  notre  œuvre  est  faite, 
au  fond,  de  générosité  et  de  bonté. 

Quels  gredins  tout  de  même  que  ces  gens-là! 
Que  de  haines  sont  venues  à moi  depuis  deux  ans 
que  la  Libre  Parole  est  fondée!  Que  d’hommes 
exaspérés  et  furieux  nous  ont  apporté  des  docu- 
ments et  des  papiers  ! Que  de  fois  j’ai  jeté  à mes 
pieds  des  armes  qui  auraient  pu  blesser  des  inno- 
cents à côté  de  coupables!  Que  de  Juifs  se  sont 
fait  recommander  par  des  confrères  pour  nous  dire, 
avec  leur  sourire  cauteleux  et  leur  parole  cajolante 
et  fourbe  : « Vous  faites  une  guerre  d’idée,  mais 
nous  savons  que  vous  n’avez  pas  le  cœur  cruel.  Ne 
parlez  pas  de  cette  famille!  N’insistez  pas  sur  cet 
incident.  » 

Que  de  fois  je  me  suis  laissé  attendrir  aux  propos 
des  petits  camarades  de  Burdeau  qui,  sur  la  foi  du 
docteur  Miracle,  s’en  allaient  disant  : « Pauvre 
Burdeau!  Il  est  perdu!  Le  docteur  déclare  qu’il  ne 
passera  pas  l’année.  » 

Que  de  fois  j’ai  dit  à mes  collaborateurs  : « Ne 
vous  acharnez  pas  après  cet  homme.  Après  tout, 
s’il  a été  un  travailleur  de  Donon,  il  a été  un  jieu 
aussi  un  travailleur  de  la  Pensée.  Il  a aidé  de  Les- 
seps  à dévaliser  le  pauvre  monde,  mais  il  a traduit 


« 


Les  obsèques 
de  Burdeau. 

Schopenhauer  — ce 
qui  est  agréable  pour  ceux  qui  aiment 
ce  genre-là.  » 

Aujourd’hui,  ce  jeune  malade  à pas  lents,  pour 
lequel  Millevoye  ne  rimera  certainement  pas  d’élé- 
gie, est  le  plus  implacable  des  bàillonneurs  de  la 
Presse...  S’il  désespère  de  voir  la  chute  des  feuilles, 
il  espère  bien  voir  la  chute  de  la  mienne. 


En  ces  instincts  irréfléchis  d’humanité,  je  suis 
aussi  bête  que  toi,  mon  cher  Paris,  que  toi  qui  es 
coutumier  de  ces  attendrissements  qu’on  nous  fait 
toujours  chèrement  payer.  Le  mot  ne  te  fâchera 
pas,  car  tu  sais  qu’il  n’y  a que  les  gens  d’esprit  qui 
fassent  des  bêtises.  Si  le  mot  te  déplaisait,  je  me 
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contenterais  de  dire  que  je  suis  comme  toi  un  grand 
naïf. 

T’en  souviens-tu  comme  ils  étaient  abandonnés 
de  tous,  ces  cléricaux,  après  la  grotesque  équipée  du 
16  Mai,  conspués  du  soir  au  matin,  et  quelles 
attaques  immondes  pleuvaient  sur  les  Religieux 
expulsés?  Nous  les  avons  défendus  alors,  avec 
quelque  éloquence,  a-t-on  dit.  Les  livres  où  l’on 
parlait  d'eux  se  vendaient  à 1.500;  les  nôtres  ont  eu 
des  millions  de  lecteurs. 

Aujourd’hui,  les  élèves  de  ces  gens-là,  les  Plichon 
et  les  d’Elva,  payent  leurs  dettes  en  gentilshommes; 
ils  votent  des  lois  qui  permettent  de  mettre  les 
menottes  à un  écrivain  et  de  l’envoyer  au  Dépôt 
entre  deux  malfaiteurs  de  droit  commun. 

Il  est  vrai  que  d’Elva  prétend  qu’il  n’est  point 
responsable  de  ces  votes  et  qu’un  membre  de  la 
Droite  lui  vole  régulièrement  ses  bulletins.  Il  ferait 
bien,  cette  fois,  d’ouvrir  l’ceil.  Il  serait  bien  extra- 
ordinaire, en  effet,  qu’après  m’avoir  félicité  jadis 
pendant  tout  un  diner  de  mon  énergie  à flétrir  des 
magistrats  pourris,  il  opine  aujourd’hui  à ce  qu’on 
m’arrache  au  Jury  pour  me  faire  juger  par  ces 
pourris... 

Que  veux-tu,  mon  pauvre  Paris,  c’est  l’éternelle 
histoire  du  serpent  qui  mord  celui  qui  l’a  réchauffé. 
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Il  est  là,  étendu  sur  la  route,  inerte  et  glacé,  on  en 
a pitié,  on  le  ranime  avec  ce  tout-puissant  cordial 
qui  s’appelle  le  mot  de  Liberté.  Dès 
qu’il  a repris  ses  forces,  il  menace 
de  sa  morsure  empoisonnée  celui 
qui  s’est  montré  compatissant  et 
humain . . . Vous  aviez  cru  défendre  un 
chrétien  attaqué  dans  ses  croyances; 
ce  n’était  pas  un  chrétien,  c’était  un 
vil  politicien  qui  veut  vous  expédier 
à Nouméa  pour  tripoter  à son  aise 
avec  les  Rothschild  et  les  Hirsch. 


Bonjour,  Paris, 
excuse-moi  de  ne  pas 
t’en  écrire  plus  long. 
J’espérais  être  plus 
tranquille  ici  qu’au 
boulevard  Montmar- 
tre et,  depuis  deux 
jours,  je  passe  mon 
temps  à expliquer  ces 
énormités  à ces  Bel- 


Bruxelles  : 

La  colonne  du  Congrès. 


ges,  si  hospitaliers  et  si  habitués  aux  mœurs  de 
la  Liberté  qu’ils  ne  peuvent  comprendre  qu’on 
ait  versé  des  Ilots  de  sang  pour  en  arriver  à im- 
poser à un  pays,  qui  a fait  la  Révolution  de  89, 
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un  régime  à peine  digne  des  nègres  de  l’Abyssinie. 

Quelques-uns  ont  tenu  à venir  avec  moi  saluer  la 
Liberté  de  la  Presse. 

La  Liberté  de  la  Presse  est  une  des  quatre  statues 
qui  décorent  les  angles  de  la  colonne  du  Congrès. 
Les  trois  autres  sont  : la  Liberté  des  Cultes,  la 
Liberté  de  l’Enseignement,  la  Liberté  d’Association. 

Voilà  les  assises  quadrangulaires  de  la  Constitu- 
tion belge  dont  le  préambule  est  gravé  sur  la  colonne 
du  Congrès. 

Je  crois  qu’à  l’heure  actuelle,  beaucoup  de  nos 
députés  soi-disant  républicains,  sentiraient  la  rou- 
geur leur  monter  au  front  s’ils  passaient  devant  le 
monument  qui  rappelle  que,  si  la  Belgique  a pu 
échapper  à l’Anarchie,  elle  le  doit  à son  immuable 
respect  pour  les  droits  des  Citoyens... 
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28  juillet  1894. 


Poussière  et  boue...  Jaurès  a résumé  l’histoire  de 
ces  vingt  dernières  années  lorsqu’il  a dit  : « La 
poussière,  à certains  moments,  devient  de  la  boue.  » 
Depuis  vingt  ans,  la  Franc-Maçonnerie  juive  a 
réduit  en  poussière  tout  ce  qui  consolait  et  rafraî- 
chissait l’âme  des  hommes...  Poussière,  les  vieilles 
traditions  et  les  antiques  croyances...  Poussière, 
les  grands  sentiments  d’autrefois  : le  culte  du  dra- 
peau, l’intégrité  des  magistrats,  la  fidélité  aux  con- 
victions, le  respect  du  nom  honorablement  porté 
de  père  en  fils... 

Poussière,  vous  dis-je,  que  tout  cela...  Le  magis- 
trat qui  condamne  impitoyablement  le  pauvre  diable 
qui  a volé  des  pommes  de  terre  dans  un  champ, 
acquitte,  avec  toutes  sortes  de  politesses,  le  finan- 
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cier  qui  a volé  des  millions.  Les  représentants  de  la 
vieille  aristocratie  française  recherchent,  pour  les 
max-ier  à leurs  fils,  les  filles  des  Juifs  les  plus  désho- 
norés en  se  disant  que  les  plus  malpropres  doivent 
être  les  plus  riches. 

Il  n’y  a rien,  plus  rien  que  la  poussière,  la  pous- 
sière glorieuse  que  soulève  dans  la  grande  avenue 
des  Champs-Élysées  le  landau  de  quelque  flibustier 
de  la  Haute  Banque  qui  a réduit  des  milliers  de 
braves  gens  à la  misère,  au  désespoir  ou  au  suicide, 
avec  les  Bons  turcs,  les  emprunts  argentins  ou  les 
emprunts  du  Honduras... 

Un  beau  jour,  l’orage  a grondé  et  la  poussière 
s’est  changée  en  boue,  la  boue  de  Wilson,  qui,  en 
comparaison  de  ce  qu’on  a vu  depuis,  était  simple- 
ment de  la  crotte. 

On  a fait  semblant  de  balayer,  et  la  poussière  est 
redevenue  la  poussière  triomphale  qui  enveloppe 
d’un  nuage  léger  les  beaux  retours  de  courses  et  le 
défilé  devant  la  foule  badaude  de  tous  les  filous 
célèbres  et  de  toutes  les  prostituées  bien  cotées. 

Le  ciel  s’est  assombri  de  nouveau  et  nous  avons 
eu  la  boue  du  Panama,  la  vraie  boue  noire,  col- 
lante et  tenace  que  nulle  brosse  ne  peut  faire  dis- 
paraître et  dont  la  benzine  des  Non-lieu  de  complai- 
sance n’efface  pas  la  trace  ignominieuse...  Nous 
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avons  vu  patauger  là-dedans,  pendant  près  d’une 
année,  les  ministres  et  les  députés,  et  nous  les  y 
verrons,  dans  quelque  temps,  barboter  plus  éper- 
dument encore  avant  de  se  noyer  définitivement... 


Voilà  ce  qu’a 
indiqué  mer- 
veilleusement 
Jaurès  en  mon- 
trant les  origi- 
nes de  l’état 
d’esprit  anar- 
chique. Pous- 
sière et  boue... 
Tous  ces  pro- 
grammes déchi- 
rés, toutes  ces 
promesses  tra- 


Poussière  ! !... 
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hies,  toutes  ces  espérances  trompées  ont  laissé  au 
peuple  la  sensation  de  dégoût  que  laisserait  une 
poignée  de  cendres  dans  la  bouche...  Tous  ces 
scandales,  ces  marchés  honteux  ont  produit  sur  les 
plus  difficiles  à émouvoir  l’impression  d’un  cloaque 
pestilentiel,  dont  les  exhalaisons  méphitiques  cor- 
romperaient  tout  le  voisinage. 

Poussière  et  boue...  Mensonge  et  corruption, 
désillusion  et  vénalité,  lâcheté  ou  trahison,  imbé- 
cillité ou  scélératesse  : voilà  le  bilan  du  régime  actuel. 

Ce  que  Jaurès  a dit,  d’autres  auraient  dû  le 
dire;  mais,  dans  ce  qui  fut  le  parti  catholique,  il 
n’y  a plus  que  des  approbateurs  de  Rouvier  et  des 
amis  de  Reinach.  Nous  avons  eu,  nous  aussi,  notre 
poussière,  la  poussière  des  vains  discours  et  des 
déclamations  vides,  et  cette  poussière,  elle  aussi, 
s’est  changée  en  boue. 

Puis  de  la  boue  du  Panama  sont  nés  des  hommes 
de  sang,  des  êtres  fantastiques  et  difformes  comme 
les  monstres  qui  sortirent  des  alluvions  du  déluge, 
des  gens  qui,  pris  d’une  névrose  affreuse,  ont  tué 
pour  tuer,  ont  détruit  pour  détruire. 

Le  régime  actuel  qui,  dans  les  Assemblées  et  les 
Académies,  glorifie  les  Terroristes  de  1793,  a été 
pris  d’une  sorte  de  frénésie,  d’épouvante  en  voyant 
surgir  tout  à coup  devant  lui  les  Terroristes  de  1893 
et  de  1894. 
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C’est  cette  histoire-là  que  vous  lirez  dans  ces 
pages  qui  vous  montreront  le  monde  bourgeois  en 
face  de  la  Société  qu’il  a faite,  les  bénéficiaires  san- 
glants de  la  Révolution  aux  prises  avec  des  héritiers 
qui  réclament  leur  part,  les  Jacobins  nantis  en  face 
des  Anarchistes  qui  veulent  se  nantir. 

C’est  un  spectacle  très  saisissant  et  très  beau 
pour  ceux  qui  sont  capables  de  penser. 


23. 


MANNEKEN-PIS 


DEVANT  LA  JUSTICE 


13  septembre  1894. 


Les  temps  sont  durs  pour  les  êtres  ingénus  et 
naïfs.  Voilà  Manneken-Pis  lui-même,  « le  plus  ancien 
Bourgeois  de  Bruxelles  »,  poursuivi  et  condamné 
devant  les  tribunaux. 

Il  suffît  d’avoir  habité  Bruxelles  quelques  jours 
seulement  pour  partager  l’afTection  que  les  Bruxel- 
lois éprouvent  pour  ce  petit  enfant  gracieux  qui  est 
comme  le  Palladium  de  cette  A ille,  le  fétiche  aimable 
dont  on  ne  parle  qu’en  souriant. 

Cette  fois  encore,  nous  pouvons  constater  combien 
tout  est  affaire  d’impression  et  de  milieux.  On  ne 
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peut  imaginer  une  ville  plus  décente  que  Bruxelles. 

Cette  prostitution  publique  qui,  à certaines  heures, 
rend  nos  rues  et  nos  boulevards  inaccessibles  aux 
familles  honnêtes,  est  absolument  inconnue  ici.  Les 
jeunes  gens  et  les  jeunes  filles  n’y  rencontrent  pas 
à chaque  instant  la  provocation  à la  débauche  par 
la  parole,  par  le  geste,  par  l’affiche,  par  la  vitrine, 
par  le  dessin.  Cette  ville  n’a  point,  cependant, 
l’aspect  désagréable,  revêche  et  morne  de  quelques 
cités  protestantes;  elle  est  gaie,  avenante,  plaisante 
aux  regards,  mais  sans  le  côté  interlope  et  luxu- 
rieux de  certaines  capitales. 

Dans  ces  conditions,  l’image  un  peu  naturaliste 
de  cet  enfant  ne  choque  personne.  A Paris,  Béren- 
ger, qui  juge  tout  simple  qu’on  donne  la  croix  d’offi- 
cier de  la  Légion  d’honneur  à un  pornographe  de 
profession  comme  Zola,  monterait  à la  tribune  pour 
demander  qu’on  démolisse  cette  élégante  statuette 
qui  semble  avoir  été  sculptée  par  un  artiste  de 
Tanagra  pour  illustrer  une  page  de  l’Anthologie. 

A Bruxelles,  on  trouve  Manneken-Pis  sous  toutes 
les  formes  : décorant  des  cachets,  reproduit  sur 
des  verres  à liqueur,  ornant  des  breloques  et  des 
bijoux,  figurant  sur  du  papier  à lettre.  Dans  les 
magasins  de  la  rue  de  l’Étuve,  qui  se  sont  fait  une 
spécialité  de  ces  objets,  on  rencontre  toutes  sortes 


La  fontaine  du  Manneken-Pis  à Bruxelles 


d’Anglaises  pudibondes  accompagnées  de  misses 
achetant  des  collections  de  Manneken-Pis. 

Quelle  est  l’origine  de  Manneken-Pis?  Il  paraît, 
d’après  une  intéressante  brochure  sur  ce  sujet, 
qu’au  Moyen  Age  un  joli  enfant  s’était  isolé  de  ses 
camarades  pendant  la  procession  du  Saint-Sacrement 
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et  s’était  arrêté  un  moment  le  long  d’un  mur.  Un 
vieux  Juif,  qui  habitait  la  rue  appelée  depuis  rue  du 
Petit-Chrétien  (Christelyk-Manneken),  se  saisit  du 
bambin. 

Il  voulait  le  crucifier  dans  son  repaire.  Mais  le 
père  de  cet  enfant  se  recommanda  si  chaudement  à 
Notre-Dame  de  Bon  Secours,  dont  l’église  est  tout 
près  de  là,  et  fit  en  même  temps  des  perquisitions 
si  actives,  que  le  Juif  s’en  effraya.  A la  chute  du  jour, 
il  reconduisit  l’enfant  au  coin  de  la  rue  où  il  l’avait 
pris;  ses  parents  le  retrouvèrent;  en  reconnais- 
sance, ils  élevèrent  la  fontaine  et  firent  mettre 
au-dessus  du  dôme  de  Notre-Dame-de-Bon-Secours 
l’ostensoir  où  l’on  avait  promené  le  Saint-Sacrement, 
particularité  qui  subsiste  encore. 

C’est  une  aventure  de  ce  genre,  mais  malheureu- 
sement plus  tragiquement  terminée,  qui  était  arri- 
vée au  petit  Hugues  de  Lincoln,  dont  Chaucer  a 
rappelé  le'  touchant  souvenir  dans  les  Contes  de 
Canterbury. 

Ce  qui  est  certain,  c’est  que  Manneken-Pis  fait 
partie,  sinon  de  l’histoire  même  de  Bruxelles,  du 
moins  de  cette  légende  qui  est  tour  à tour  l’atten- 
drissement ou  la  gaieté  de  l’histoire.  Il  a été  volé  à 
plusieurs  reprises,  et  toujours  il  a été  retrouvé  par 
un  concours  de  circonstances  extraordinaires. 
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L’Empereur  Maximilien  avait  décoré  Manneken- 
Pis  de  ses  ordres.  Louis  XV  lui  conféra  la  croix  de 
Saiut-Louis,  ce  qui  força  les  troupes,  non  seulement 
à le  respecter,  mais  encore  à lui  rendre  le  salut 
militaire.  Après  l’expulsion  des  Autrichiens,  on  lui 
mit,  en  1789,  la  cocarde  tricolore.  « Napoléon,  sol- 
licité de  lui  accorder  aussi  une  faveur,  lui  conféra 
la  clef  de  chambellan.  Des  poètes  lui  ont  dédié  leurs 
ouvrages;  des  parfumeurs  ont  illustré  de  son  nom 
les  eaux  de  senteur  ; de  riches  bourgeois  et  des 
princes  lui  ont  constitué  des  rentes.  Il  y a à peine 
une  douzaine  d’années  qu’une  dame  de  Bruxelles 
lui  laissait  mille  florins  dans  son  testament.  » 

Il  possède  huit  habits  de  grande  tenue;  aux  jours 
de  grandes  fêtes  ou  de  processions,  on  l’habille 
tour  à tour  en  marquis  Louis  XV,  en  hussard  et  en 
garde  civique. 

L’existence  de  Manneken-Pis  n’aurait  pas  été 
complète  s’il  n’avait  pas  comparu  devant  les  tribu- 
naux. Il  y est  venu,  non  point  en  personne,  mais 
sous  les  traits  du  camelot  George  Messenger  qu’on 
poursuivait  la  semaine  dernière,  devant  la  Police- 
court  de  North-London,  présidée  par  M.  Lane,  pour 
avoir  vendu  dans  les  rues  de  Londres  une  de  ces 
reproductions  en  métal  qu’on  offre  à tout  venant 
dans  les  rues  de  Bruxelles. 

Le  souvenir  des  scandales  révélés  jadis  par  la 
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Petit 
Bleu , de 
Bruxelles, 
cet  interroga- 
toire qui  nous 
montre  un  typejle  ma- 
gistrat que  nous  connaissons 
bien  en  France  : le  juge  facétieux  et 
cruel,  fariboleur  et  féroce  pour  le  pauvre 
monde,  le  Grippeminaud  qui  s’amuse  avec  ceux  qu’il 
tient  dans  ses  pattes  comme  le  chat  avec  la  souris. 


Pall  Mail  Gazette  et  des  abominations  commises 
sur  les  petits  télégraphistes  semble  avoir  inspiré 
quelques  scrupules  à l’honorable  sir  Lane  ; aussi 
a-t-il  insisté  seulement  sur 
l’imperfection  de  la  repro- 
duction. 

Il  serait  dommage, 
d’ailleurs,  de  ne 
pas  emprun- 
ter au 


M.  Lane  (président  de  la  Police-court,  examinant  un 
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spé'cimen  de 
l’objet  vendu 
par  Georges  Mes- 
senger).— A dis- 
tance, on  dirait 
une  jolie  petite 
statuette  {Ri- 
res). Mais  de 
près!...  [Nou- 
velle hilarité.) 
Prévenu,  depuis 
combien  de 
temps  vendez- 
vous  cet  article? 

Le  PRÉVENU.  — 
Depuis  la  Noël. 

M.  Lane.  — 
Elle  a bien  mar- 
ché, la  vente? 

Le  PRÉVENU.  — 

Pas  mal. 

M.  Lane.  — 
Combien  faites- 
vous  payer  la 
statuette? 

Le  prévenu. — 
Quatre  pences 
(huit  sous)  la 
pièce. 

«M.  Lane.  — 
C’est  cher,  mais 
j’en  suis  très 
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heureux,  parce  que  vos  bénéfices  vous  permettront  de 
payer  la  forte  amende  à laquelle  je  vais  vous  con- 
damner. (On  rit.) 

Le  prévenu  ( produisant  un  journal).  — J’ai  eu  le 
plaisir  de  vendre  deux  de  mes  articles  à M.  le  maire 
de  Deal.  Il  m'a  dit  que  c’était  la  plus  parfaite  repro- 
duction de  la  fontaine  bruxelloise  qu'il  eût  jamais  vue. 

M.  Lane.  — Eh  bien!  je  ne  suis  pas  de  l’avis  de  M.le 
maire  de  Deal.  Je  l’ai  vue,  la  fontaine  de  Bruxelles; 
elle  n’est  nullement  conçue  de  façon  à produire  l’effet 
d’indécence  qui  se  dégage  de  votre  imitation.  Celle-ci 
est  très  inconvenante.  Je  vous  condamne  à 40  shillings 
d’amende  ou  un  mois  de  prison,  au  choix. 

J’ai  été  ce  matin  saluer  Manneken-Pis;  il  ne 
paraissait  pas  affecté  outre  mesure  de  cette  con- 
damnation et  il  continuait  à rappeler  à tous,  avec 
une  candeur  ingénue,  les  exigences,  de  l’humaine 
nature.  Les  Américaines  et  les  Anglaises  étaient 
plus  nombreuses  que  jamais  dans  les  boutiques  où 
l’on  vend  l’image  du  petit  sans-gêne,  qui  est  sans 
indécence  parce  qu’il  est  innocent  encore.  J’ai  eu 
toutes  les  peines  du  monde  à me  procurer  une 
ligurine  pour  l’envoyer  à Bérenger... 


AU  CIMETIÈRE  DTXELLES 


2 novembre  1894. 


Chaque  année,  en  un 
temps  où  tout  passe  si 
vite,  des  amis  moins  ou- 
blieux que  les  autres  fêtent 
l’anniversaire  de  deux  morts 
célèbres,  disparus  tous 
deux  dans  des  circons- 
tances presque  identiques, 
par  le  revolver  et  par  la 
femme. 

Au  mois  de  janvier,  quelques-uns 
vont  encore  aux  Jardies  pour  y revoir 
le  buste  de  Gambetta.  Au  mois  de  sep- 
L’œiiiet  rouge,  tembre,  d’autres  viennent  déposer  des 
couronnes  sur  la  tombe  de  Boulanger. 


280 


DE  L’OR,  DE  LA  BOUE,  DU  SANG 

Les  uns  ont  la  reconnaissance  de  l’estomac;  lés 
autres  la  piété  du  cœur. 

Gambetta,  en  sa  qualité  de  métis  de  Juif,  a été 
le  favori  d’une  Fortune  obscène  comme  une  divi- 
nité de  la  sémitique  Carthage.  Bouzingot  criard  et 
avocat  obscur,  il  a goûté  des  satisfactions  et  connu 
des  triomphes  qu’il  n’aurait  jamais  osé  rêver;  il  a 
été  deux  fois  le  maître  de  la  France. 

Plus  puissant  encore  et  moins  surveillé  dans  la 
seconde  opération  que  dans  la  première,  chef  oc- 
culte du  Gouvernement,  il  a pu  disposer  du  budget 
et  accorder  des  places  à son  gré;  il  a fait  sortir  du 
néant  et  confortablement  installé  dans  tous  les  bons 
endroits  toutes  sortes  de  faméliques  et  de  bohèmes 
qui,  sans  lui,  auraient  tiré  toute  leur  vie  le  diable 
par  la  queue! 

Boulanger,  au  contraire,  a été  un  vaincu.  Sans 
doute  il  a répandu,  lui  aussi,  pas  mal  d’argent, 
mais  ceux  auxquels  il  avait  donné  sans  compter 
n’ont  pas  attendu  que  la  main  qui  distribuait  la 
sportule  fût  glacée  par  la  mort,  ils  se  sont  éloi- 
gnés dès  qu’il  se  sont  aperçus  que  la  main  était 
vide... 

Les  fidèles  qui  commémorent  la  date  de  la  mort 
de  Boulanger  sont  ceux  qui  n’ont  rien  reçu  de  lui, 
qui  l’aimaient  pour  lui-même  ou  plutôt  pour  l’idée 
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imprécise  et  vague,  mais  généreuse,  patriotique  et 
grande  qu’il  personnifiait. 

Les.  pèlerins  des  Jardies  sont  des  Païens,  moins 
cyniques  que  les  autres,  qui  viennent  couronner  de 
fleurs  la  source  à laquelle  ils  ont  bu,  la  source  de 
laquelle,  au  lieu  d’eau  pure,  ont  coulé  tant  de  pots- 
de-vin.  Les  visiteurs  d’Ixelles  sont  des  idéalistes 
qui  viennent  saluer,  dans  une  ombre  tragique,  le 
souvenir  d’un  noble  rêve  et  la  chimère  d’un  songe 
évanoui. 

Pour  moi,  on  le  sait,  j’ai  tenu,  à l’époque,  du 
Boulangisme,  à ne  point,  comme  le  dit  Montaigne, 
« hypothéquer  la  liberté  de  mon  âme  » et  à garder 
intacte  mon  indépendance  d’historien.  J’ai  voulu, 
en  adhérant  publiquement  à la  candidature  du  gé- 
néral à Paris,  me  différencier  de  la  clique  opportu- 
niste qui  soutenait  Jacques,  mais  n’ai  point  voulu 
m’engager  dans  un  parti  où  il  y avait  trop  de  Juifs. 

Le  matin  du  27  janvier,  j’étais  un  bulletin  dans 
l’urne  ; le  soir,  devant  chez  Durand,  j’étais  un  passant 
perdu  dans  la  foule,  espérant,  comme  tant  d’autres 
-qui  étaient  là,  que  le  mot  décisif  serait  dit,  que 
l’irrésistible  poussée  se  produirait  et  que  nous 
allions  tous  rouler  pêle-mêle  dans  l’Élysée... 

Beaucoup  avaient  cette  sensation  et  je  reverrai 
longtemps  la  mine  désespérée  de  ces  gardiens  de  la 
paix,  anciens  soldats  pour  la  plupart,  qui,  vers 
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minuit,  quand  tout  espoir  d’un  mouvement  fut  irré- 
médiablement perdu,  disaient  mélancoliquement 
aux  attardés  : « Circulez,  messieurs,  c’est  fini...  » 
Je  m’en  revins  par  la  place  de  la  Concorde  avec 
un  économiste  très  savant  qui,  ce  soir- là,  était 
violemment  excité.  Une  petite  pluie  qui  commençait 
à tomber  avait  couvert  le  pavé  d’une  légère  couche 
de  verglas  : « Tenez-vous  bien,  dis-je  à mon  com- 
pagnon, c’est  la  soirée  de  la  dégringolade.  » 


J’ai  retrouvé  Boulanger  à 
Ixelles...  Ce  jour-là,  je 


était  avec  quelques  amis 


et  avait  apporté 


ssgggi  une  nouvelle 


couronne. 


Il  y avait  [à 
quelques  pas  un 


I 


l|||h  prêtre  qui  était 
venu  comme  les 


autres  voir  la 


tombe  légen- 


: daire,  la  tombe 
j : cachée  inter  li- 
• y lia  et  flores.  Je 


| ? pris  la  liberté  de 
l’aborder  et  jelui 


Le  restaurant  jDurand, 
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dis  : « Vous  devriez  dire  quelques  prières,  ne  fut-ce 
qu’un  Pater  et  un  Ave,  pour  les  deux  êtres  qui, 
après  avoir  été  unis  par  des  liens  charnels  que 
l’Église  condamne,  sont  maintenant  indissoluble- 
ment unis  dans  la  mort.  Cela  ferait  du  bien  à ces 
pauvres  âmes,  et  dans  la  géhenne  où  elles  sont 
peut-être,  leur  procurerait  du  rafraîchissement  et 
du  réconfort.  Elles  ont  payé  leur  tribut  à la  fai- 
blesse qui  est  commune  à tous  les  enfants  d’Adam, 
mais  le  nom  de  Dieu  est  Miséricorde,  et  la  fragilité 
de  la  créature  n’a  d’égale  que  l’infinie  bonté  du 
Créateur.  » 

Le  vieux  prêtre  dit  un  Reqiuescat  in  pace.  Séverine 
et  moi  nous  nous  mimes  à genoux  et,  dans  la  soli- 
tude de  ce  cimetière  étranger,  quelques  hommes, 
ayant  peut-être  des  conceptions  religieuses  ou  philo- 
sophiques différentes,  s’unirent  pour  demander  la 
paix  éternelle  pour  ce  soldat  de  la  France  qui  avait 
vécu  au  milieu  des  orages,  dans  les  agitations  et 
les  luttes... 

Devant  cette  Postérité,  qui  déjà  a commencé  pour 
lui,  l'infortuné  général  ne  fait  pas,  d’ailleurs,  triste 
figure.  La  poésie  du  malheur  l’a  réconcilié  avec  le 
Peuple  qui  juge  avec  son  cœur.  L’ignominie,  main- 
tenant démontrée,  des  pourvoyeurs  et  des  exécuteurs 
de  la  Haute-Cour,  a fait  mieux  comprendre  la  néces- 
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silé  et  la  grandeur  de  l’œuvre,  que  Boulanger  avait 
rêvé  d’accomplir,  à l'élile  qui  juge  avec  son  cerveau. 

Boulanger, 
mort,  a eu  de 
la  chance  avec 
ses  ennemis  et 
ses  amis. 

Ceux  qui  l’avaient 


Le  duel  de  Neuilly. 
(Hôtel  du  comte  Dilion, 
ouievard  d’Argenson). 
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combattu  sans  pitié  ont  roulé  dans  la  boue  du 
Panama,  et  les  Français  n'oublient  pas  que  le 
véritable  réquisitoire  contre  un  général  que  la 
Prusse  redoutait  a été  rédigé  par  un  Hambour- 
geois, neveu  et  gendre  de  l’escroc  et  de  l’espion 
von  Reinach.  Ils  n'oublient  pas  davantage  que  le 
magistrat,  qui  n’a  pas  demandé  troib  mois  pour 
poursuivre  un  glorieux  soldat  qui  avait  reçu  six 
blessures  devant  l’ennemi,  est  le  Quesnav 
de  Beaurepaire  qui  a refusé 
pendant  trois  ans  de  pour- 
suivre les  voleurs  de 
Panama. 

Du  côté  des 
amis,  Bou- 
langer n’a 
pas  été 
moins  fa- 
vorisé. 

Quand  le 
corps  de 
Pompée 
eut  été  aban- 
donné sur  le  rivage  à Alexan- 
drie, et  que  se  furent  enfuis  tous 
les  licteurs,  les  joueurs  de  flûte 


Le  Cimetière  d'Ixelle? 
(Bruxelles). 
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et  les  sonneurs  de  trompette  qui  accompagnaient  la 
veille  Yimperator , des  amis  de  la  défaite  vinrent  et 
mirent  sur  un  bûcher  de  bois  précieux  le  cadavre 
du  vaincu. 

La  mémoire  de  Boulanger  a rencontré  des  fidé- 
lités également  touchantes  et  désintéressées;  elle 
est  gardée  par  un  poète  patriote  comme  Déroulède; 
elle  a inspiré  à Séverine  les  pages  les  plus  éloquentes 
qu’elle  ait  écrites;  Barrés  trouvait  hier  des  accents 
émus  pour  rappeler  quel  ardent  amour  de  la  Patrie 
animait  l’homme  que  la  politique  a perdu. 

Sans  doute,  plus  d’une  ombre  obscurcit  ce  tableau, 
et  plus  d’une  retouche  se  pourrait  faire  à ce  portrait. 
A quoi  bon  épiloguer?  C’est  nous  qui  créons  la 
vérité  historique  et,  si  des  écrivains  au  cœur  élevé 
et  au  verbe  indépendant  déclarent  que  Boulanger 
a mérité  d’être  absous  de  ses  fautes  et  honoré 
publiquement,  c’est  qu’il  en  doit  être  ainsi. 

Boulanger,  d’ailleurs,  a mérité  ces  hommages  en 
traitant  toujours  la  Presse  avec  considération  et 
respect;  on  ne  pourrait  relever  aucun  propos  de 
lui  indiquant  qu’il  fût  ennemi  de  nos  libertés. 

C’est  en  ceci  que  se  montrent  imbéciles  ceux  qui, 
incapables  d’écrire  un  livre  ou  même  un  article 
émouvant,  traquent  ignoblement  la  Pensée.  Avant 
quelques  mois,  que  restera-t-il  de  Casimir?  Un  nom 
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discrédité,  ridicule  et  honni  qui  déjà  dilate  la  rate 
de  tous  dès  qu’on  le  prononce.  En  découvrant  au 
carrefour  de  l’Histoire  cette  image  caricaturale, 
modelée  et  façonnée  avec  une  émulation  qui  les 
honore,  par  tous  ceux  qui  savent  tenir  une  plume, 
nos  arrière-neveux  croiront  voir  un  de  ces  petits 
dieux  comiques  que  les  anciens  plaçaient  dans  les 
champs  pour  épouvanter  les  oiseaux,  faire  fuir  les 
sorcières  et  conjurer  par  le  rire  les  mauvais  esprits. 

Poétisée  et  grandie  par  les  privilégiés  qui  ont 
reçu  du  ciel  le  don  de  toucher  les  âmes  et  le  secret 
des  paroles  qui  persuadent,  la  figure  du  général 
amoureux  apparaîtra,  au  contraire,  sous  la  mysté- 
rieuse et  indistincte  lumière  des  Champs-Élyséens. 
C’est  là  que  se  promènent  dans  des  prairies  d’as- 
phodèles, en  causant  avec  les  vieux  Aèdes  qui  les 
morigènent  doucement,  les  demi -héros  qui  n’ont 
pas  rempli  toute  leur  destinée,  qui  se  sont  reposés 
avant  d’avoir  terminé  leur  tâche  et  qui  ont  filé 
aux  pieds  d’Omphale  avant  d’avoir  accompli  les 
travaux  d’Hercule  et  nettoyé  les  écuries  d’Augias... 


WATERLOO 


15  novembre  1894. 


J’ai  visité  hier  ce  champ  de  bataille  de  Waterloo, 
qui,  même  après  Sedan,  évoque  une  grande  ombre 
tragique  dans  notre  histoire. 

L'impression  qu’on  éprouve  sur  les  lieux  eux- 
mêmes,  n’est  point  celle  qu’a  exprimée  Victor  Hugo. 
On  n’a  pas  la  vision  d’une  sorte  de  cataclysme  cos- 
mique, du  foudroiement  d’un  Titan  par  l’intervention 
subite  de  la  Destinée. 

Ce  qui  frappe  tout  d’abord,  c’est  l’exiguïté  relative 
du  champ  de  bataille  et  la  facilité  aussi  avec  laquelle 
on  se  rônd  compte  des  opérations.  Vous  avez  entendu 
le  récit  de  ces  manœuvres  compliquées  que  vous 
expliquent  des  gens  qui,  souvent,  n’y  comprennent 
rien.  Ici,  on  est  comme  devant  une  scène  de  théâtre 
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sur  laquelle  on  voit  distinctement  aller  et  venir  tous 
les  acteurs. 

Du  haut  de  la  butte  du  Lion,  qui  a 255  marches, 
vous  avez  une  vue  d’ensemble  absolument  nette  et 
précise. 

Ce  monument  n’a  pas  été  élevé  en  signe  de  défi 
et  de  triomphe  par  les  puissances  coalisées,  c’est  le 
monument  d’un  prince  de  Nassau  qui,  comme  tant 
d’autres,  mourut  dans  cette  mêlée  des  nations,  et 
qui  fut  glorifié  pour  tout  le  monde. 

Vers  1825,  Wellington  voulut  revoir  ce  coin  de 
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terre  oit  il  avait  vécu  les 
heures  les  plus  émou- 
vantes de  sa 
vie,  et  ter- 
rassé Napo- 
léon par  son 
opiniâtreté 

stoïque.  Il  aperçut  le  Lion,  il  demanda  quelques 
éclaircissements  et  s’en  fut  comme  s’il  avait  eu 
tout  à coup  le  sentiment  de  l’ironie  supérieure  des 
choses  humaines. 

Quand  je  montai  sur  cette  butte  du  Lion,  il  pleuvait 
comme  le  18  juin  1815.  J’y  trouvai  un  Anglais,  qui 
s’approcha  pour  avoir  à l'œil  les  explications  du 
guide,  pendant  qu’un  petit  Anglais  satisfaisait  ses 
besoins  naturels  le  long  de  la  gloire  des  Nassau. 

Les  explications  du  guide  sont  d’une  admirable 
clarté.  Derrière  vous,  voilà  Plancenois  où  était  la 
droite  de  Napoléon;  au  milieu  des  arbres,  devant 
vous,  vous  voyez  ces  deux  belles  fermes  blanches? 

Elles  appartiennent 


La  Haie-Sainie. 
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au  comte  Cornet  de  Grey.  L’une  s’appelle  la  Belle- 
Alliance,  l’autre  la  Ilaie-Sainte.  Plus  loin  est  le 
Mont-Saint-Jean  où  Wellington  résista  si  longtemps 
aux  assauts  de  la  vieille  Garde.  A votre  gauche  est 
la  ferme  d’IIougoumont  que  Napoléon  essaya  inuti- 
lement d’enlever  pour  tourner  les  Anglais.  Sur 
votre  droite  est  Wavre,  par  où  déboucha  Blücher. 

Vous  vous  absorbez  quelque  temps  dans  une  mé- 
ditation silencieuse  et  pieuse,  qui  vous  rend  insen- 
sible à toute  rumeur  extérieure,  devant  ce  paysage 
qui  a je  ne  sais  quoi  de  sacré,  devant  ces  champs 
qui  furent  témoins  de  l’héroïsme  de  nos  pères.  Puis 
vous  prêtez  l'oreille  aux  propos  de  votre  guide  qui 
vous  fait  toucher  du  doigt  les  fautes  stratégiques  de 
Napoléon. 

C’est  toujours  curieux  ces  choses-là,  pour  ceux 
qui  ont  quelque  esprit  philosophique.  Cet  homme 
n’a  pas  été  des  Pyramides  au  Kremlin,  il  n’a  pas 
gagné  la  bataille  d’Austerlitz,  il  n’est  pas  entré  en 
vainqueur  dans  toutes  les  capitales  de  l’Europe, 
il  a vécu  loin  des  camps  en  buvant  du  faro.  En  face 
de  la  Ilaie-Sainte  et  du  Mont-Saint-Jean,  il  juge 
Napoléon  devant  Drumont,  qui  a été  obligé  de  s’en 
aller  en  Belgique  à la  suite  d’une  loi  votée  par 
les  élèves  et  les  amis  des  Religieux  qu’il  avait 
défendus... 


Chose  bizarre,  je  fus  assailli  devant  ce  grand 
espace  silencieux  par  la  même  idée  qui  m’avait  saisi 
le  premier  soir  sur  l’escalier  de  Sainte-Pélagie,  et 
que  vous  devez  connaître,  vous  aussi,  pour  peu  que 
vous  soyez  méditatif.  C’est  une  pensée  qui  vous  prend 
brusquement  à la  tête  comme  un  point  vous  prend 
dans  le  cœur  : « Quelle  drôle  d’invention  que  la  vie! 
Pourquoi  sommes-nous  ici  ? Dans  quelle  étrange 
comédie  jouons-nous  un  rôle?  A quoi  sert  le  mou- 
vement que  les  hommes  se  sont  donné  depuis  le 
commencement  du  monde  ? » 

C’est  la  musique  seule  qui  pourrait  traduire,  dans 
une  symphonie  énorme  et  confuse,  les  souvenirs 
multiples,  les  sentiments  divers,  les  images  gran- 
dioses qui  se. pressent  en  vous  en  ce  moment,  et 
qui  passent  sur  votre  cerveau  comme  ces  nuages 
rapides  que,  les  jours  d’été,  une  invisible  main 
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semble  chasser  devant  elle  sur  l’horizon  : l’épopée 
impériale,  les  maréchaux,  le  sacre  à Notre-Dame, 
le  radeau  de  Tilsitt,  l’antichambre  d’Erfurth,  le 
parterre  de  rois  de  Dresde,  trente  mille  hommes 
mourant  de  froid  en  une  seule  nuit  en  Russie,  les 
officiers  et  les  soldats  mordant  à belles  dents  dans 
des  chevaux  crevés,  ou  se  couchant  dans  la  neige, 
pour  y mourir,  sans  qu’on  puisse  les  faire  lever, 
Fontainebleau!...  Sainte-Hélène  !... 

Alors,  au  milieu  de  toutes  ces  visions  exaltantes 
et  sublimes,  vous  vient  cette  idée  basse,  inférieure, 
une  de  ces  idées  réflexes  dont  on  n’est  pas  respon- 
sable : « Comment  peut-on  arriver  à faire  une  aussi 
mauvaise  omelette  que  celle  que  nous  avons  mangée 
à l’hôtel  qui  a pour  enseigne:  Au  Quartier -Général 
de  Wellington  ? » 

Dans  ce  qu’il  dit,  ce  guide  a raison  : il  n’a  pas  vu 
la  bataille  de  Waterloo,  mais  son  père  l’a  vue,  et  il 
a la  tradition.  Il  a raison  comme  Charras,  qui  n’a 
jamais  gagné  de  batailles,  et  comme  Thicrs,  qui 
discuta  toute  sa  vie  les  questions  militaires,  et  le 
jour  où  il  commanda  d’aller  reprendre  les  canons 
de  Montmartre,  oublia  d’envoyer  des  attelages  pour 
les  emporter. 

À Ligny,  Napoléon  avait  battu  les  Prussiens  et 
leur  avait  tué  neuf  mille  hommes.  Dix  ans  aupa- 


WATERLOO 


295 


rayant,  il  les  aurait  vigoureusement  poursuivis  et 
rejetés  violemment  de  son  champ  d’action.  Mais 
le  demi-dieu  était  rentré  dans  l’humanité,  il  avait 
quarante-six  ans,  il  avait  dépensé  une  force  ner- 
veuse extraordinaire.  Il  ne  put  résister  au  désir  de 
faire  un  petit  somme. 

N’avez-vous  jamais  éprouvé,  vous  qui  n’avez  pas 
conquis  le  monde,  ce  désir  irrésistible  du  bienfaisant 
sommeil  qui  vous  prend  tout  à coup  dans  la  réalité 
et  vous  dépose  doucement,  sans  que  vous  vous 
aperceviez  même  de  la  transition,  dans  le  ninoana , 
dans  le  non-être  ? 

Il  n’avait  que  quarante-six  ans  et  il  était  Napoléon. 
Que  pouvez-vous  espérer  de  ces  généraux  de  soixante 
ans,  si  dignes  de  respect  pour  leurs  services  d’autre- 
fois. mais  que  vous  regardez  passer,  courbés  déjà 
et  usés  par  la  vie,  sur  des  chevaux  dont  le  trot  semble 
les  fatiguer  ? 

Vous  me  citerez  l’exemple  de  de  Moltke.  Si  un 
vrai  général,  un  général  de  trente  ans,  avait  com- 
mandé une  armée  comme  celle  de  Metz,  le  pauvre 
vieux  de  Moltke  aurait  eu  tous  ses  plans  cassés  et 
toutes  ses  stratégies  culbutées,  et  il  en  aurait  vu 
trente-six  chandelles... 

Ce  qui  est  certain,  c’est  que  l’arrivée  de  Blücher 
n’eut  pas  le  caractère  de  ces  coups  de  la  Fatalité  qui 
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dérangent  toutes  les 
combinaisons.  Na- 
poléon devait  le  sen- 
tir sur  son  dos  et  il 
n’avait  qu’une  chance  de 
succès,  c’était  d’abattre 
Wellington  avant  que  les 
Prussiens  n’eussent  le 
temps  d’intervenir.  Il  l’au- 
rait fait  s’il  n’avait 
pas  plu  à verse  le 
matin  de 
W a t e r- 


Hyde-Park,  « Achilles  » 
Wellington. 


loo,  ce  qui  rendait  le  terrain  difficile  pour  l’artil- 
lerie. Il  l’aurait  probablement  fait,  malgré  la  pluie, 
s’il  avait  été  plus  jeune,  s’il  avait  eu  les  intuitions 
de  ses  radieuses  années. 

Quoi  qu’il  en  soit,  il  ne  donna  l’ordre  de  commen- 
cer l’attaque  qu’à  midi  moins  dix,  et,  du  haut  de  votre 
butte,  vous  reconstituez  toutes  les  péripéties  de 
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la  bataille  : l’attaque  sur  la  ferme 
d’Hougoumont  échouant  par  la  faute 
du  prince  Jérôme,  qui  prend 
les  murs  de  briques  rouges 
pour  des  uniformes  anglais, 
et  qui  fait  tirer  dessus  inuti- 
lement pendant  des  heures, 
la  ferme  de  la  Haie-Sainte 
prise  et  Wellington  se  cram- 
ponnant désespérément  à 
Mont-Saint-Jean  contre  les 
assauts  de  la  Garde. 


• L’entrée  en  ligne  de  la 
Garde  impériale  est  l’évé- 
nement pathétique  de  la 
journée.  C’est  tout  à fait 
une  page  d’épopée  et,  cette  fois,  l'impression 
que  traduit  si  magnifiquement  Victor  Hugo, 
est  la  même  que  donnent  les  auteurs  anglais 
et  même  les  plus  prosaïques  narrateurs  de  la 
bataille. 

Un  sergent-major  du  7e  hussards  anglais,  du  nom 
d’Édouard  Cotton,  a écrit  un  volume  très  intéressant 
sur  la  journée  du  18  juin  : Une  voix  de  Waterloo.  Il 
s’était  voué  à celte  bataille,  qui  fut  évidemment  ce 
qu’il  y eut  de  plus  sensationnel  dans  sa  vie,  et  il 


La  Colonne. 
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avait  fini  par  s’installer  à Mont-Saint-Jean,  où  il 
est  mort  le  24  juin  1849. 

En  Anglais  pratique,  Cotton  avait  songé  à tirer 
parti  des  exploits  auxquels  il  avait  pris  part,  il  s’était 
établi  Guide  et  descripteur  de  la  bataille.  La  Voix  de 
Waiei'loo  est  précédée  de  quelques  lignes  où  la  race 
mercantile  se  raconte  elle-même. 

HOTEL  DU  MUSÉE 

Cet  hôtel,  tenu  par  une  nièce  de  feu  le  sergent-major 
Cotton,  est  situé  exactement  au  centre  du  champ  de 
bataille  de  Waterloo,  et  est  fortement  recommandé 
aux  visiteurs  à cause  de  sa  proximité  des  scènes  pleines 
d’intérêt  se  rattachant  à la  grande  bataille,  et  aussi 
pour  les  commodités  et  les  grandes  aises  qu’il  offre  à 
des  prix  modérés.  — Voyez  le  Guide  sur  le  Continent, 
de  Bradshaw. 

VINS  ET  LIQUEURS  DE  PREMIÈRE  QUALITÉ 
PALE  ALE  DE  BASS 
PORTER  DE  LONDRES,  ETC. 

Tout  en  faisant  la  part  large  aux  siens,  Cotton 
n’en  a pas  moins  tracé  un  tableau  saisissant  de  cette 
phase  suprême  de  la  bataille  où  l’on  combattait,  se- 
lon son  expression,  « museau  contre  museau  ». 

Le  drame  sanglant,  de  même  que  le  jour  long,  et 
émouvant,  touchait  alors  presque  à sa  fin.  Les  Cardes 
de  l’Empereur,  l’orgueil  de  leur  pays,  eux  qui  n’avaient 
jamais  tourné  le  dos  à l’ennemi,  ni  déserté  un  champ 
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de  bataille,  étaient  pour  la  première  fois  sur  le  point 
d’attaquer  des  hommes  qui,  comme  eux,  ne  connais- 
saient pas  de  vainqueurs,  pendant  que  le  monde  entier 
attendait,  plein  d’anxiété,  le  résultat  de  cette  mémo- 
rable journée.  La  Garde  impériale,  conduite  par  l’in- 
trépide Ney,  le  brave  des  braves,  s’avançait  vers  un 
point  occupé  par  la  lrc  brigade  des  gardes  à pied 
anglais  et  par  la  5e  brigade  anglaise  d’Halkett. 

Si  les  vers  de  Victor  Hugo  sont  immortels,  c’est 
qu'il  n’a  ajouté  aucune  hyperbole  littéraire  à ce  qui 
fut  vrai , il  a simplement  donné  un  rythme  pour  la 
récitation,  pour  la  chanson  du  geste,  et,  avec  la 
clairvoyance  du  génie,  il  a distingué  le  signe  domi- 
nant de  cette  scène  : La  sérénité  dans  l’héroïsme. 
On  n’a  pas  besoin  d’avoir  les  Châtiments  sous  les  yeux, 
pour  transcrire  ces  vers  qui  sont  dans  toutes  les 
mémoires  : 

Tous,  ceux  de  Friedland  et  ceux  de  Rivoli 
Portant  le  noir  colback  ou  le  casque  poli, 

Comprenant  qu'ils  allaient  mourir  dans  cette  fête, 

Saluèrent  leur  dieu,  debout  dans  la  tempête. 

Leur  bouche,  d’un  seul  cri,  dit  : « Vive  l’Empereur!  » 

Puis,  à pas  lents,  musique  en  tête,  sans  fureur, 

Tranquille,  souriant  à la  mitraille  anglaise, 

La  Garde  impériale  entra  dans  la  fournaise. 

La  Garde  ! Ce  mot  avait  un  sens  prestigieux,  et  ces 
hommes  qui  avaient  vaincu  l’Europe  apparaissaient 
comme  des  êtres  surhumains.  A Dresde,  nous  a ra- 
conté Marbot,  Gouvion-Saint-Cyr  avait  fait  entrer, 
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doutât 


qu 


sans  q 
bataillons  de  la 
Quand  la  porte 
aperçut  les 
pris  d’une  ter- 
son 


elques 


Malgré 


s’ouvrit  et  qu’on 
bonnets  à poil,  l’ennemi  fut 
reur  panique. 

flegme  superbe  de  patricien 
anglais,  Wellington  sentit  à ce  moment  passer  sur 
lui  comme  ce  souffle  précurseur  d’orage  qui  agite 
les  grands  chênes  eux-mêmes”;  il  comprit  que 
c’était  l’heure  du  Destin. 

Ce  fut  vraiment  un  moment  très  beau,  et  qui 
donne  bien  la  sensation  d’un  choc  corps  à corps, 
dans  l’espace  étroit  d’un  champ  de  bataille  de  l’an- 
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cien  temps.  Gomme 
homériques,  les 
guaient  leurs  sol- 
formait  lui-même 
mières  colonnes  et 
fiait  à Ney.  A me- 
sure que  les  régi- 
ments passaient 
devant  lui , il  leur 
adressait  quelques 
mots,  et,  comme  sa 
voix  était  couverte 
par  le  bruit,  il  leur 
montrait  de  la 
main  les  positions 
ennemies.  La  Bé- 
doyère  galopait  le 
long  des  lignes  an- 
nonçant que  Grou- 
chy  venait  d’arriver. 
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dans  les  combats 
chefs  liaran- 
dats.  Napoléon 
les  pre- 
e s c o n - 


| Il  en.  est  de  Waterloo  comme  de  ces  drames  qu'on 
a revus  dix  fois,  et  dont  le  dénouement  vous  remue 
toujours;  il  semble  toujours  que  cela  va  finir  autre- 
ment. 

Wellington  dut  éprouver  tout  de  même  une  cer- 
taine fraîcheur  aux  tempes,  lorsqu’il  aperçut  l’avant- 
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garde  de  Blücher.  L’Iron  duke  était  à bout  de  forces, 
déraciné  par  cette  poussée  irrésistible,  et  ses  soldats 
se  défilaient  peu  à peu  dans  la  forêt  de  Soignes. 
C’était  en  mordant  ses  lèvres  pâles,  que  l’impassible 
murmurait:  « Ou  Blücher,  ou  la  nuit...  » 

L’arrivée  de  Blücher  changea  tout,  et,  en  fait,  le 
drame  était  terminé.  La  toile  tombait  avec  le  jour. 

Du  haut  de  la  butte  du  Lion,  vous  voyez  comme 
si  vous  aviez  été  là  le  18  juin  1815,  à huit  heures  du 
soir,  le  choc  en  retour  se  produire,  les  régiments, 
les  escadrons,  les  caissons  roulant  pêle-mêle  les 
uns  sur  les  autres. 

Vous  apercevez  là-bas  Plancenois.  C'est  là  que, 
pour  la  dernière  fois,  le  monde  contempla  César 
à la  tête  de  ses  légions.  La  fin  de  la  journée, 
pluvieuse  au  début,  avait  été  magnifique;  le  soleil 
s’était  couché  dans  sa  gloire,  et  un  dernier  lambeau 
de  pourpre  flottait  encore  à l’horizon.  Une  suprême 
acclamation  salua  Y Imperator  et  ce  fut  fini  de  l’épo- 
pée de  cet  homme  prodigieux.  La  terre  ne  l’aperçut 
plus  que  de  très  loin,  à travers  des  océans,  dans  une 
île  volcanique,  en  tête-à-tête  avec  Hudson  Lowe. 

L’Anglais,  toujours  malappris  et  salaud,  a trouvé 
moyen  de  déshonorer  ce  dernier  carré  de  la  Garde, 
et  il  raconte  que  Cambronne  avait  fait  semblant  de 
se  rendre  et  qu’il  avait  manqué  à sa  parole. 
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C’est  iïalbett  lui-même,  écrit  Cotton,  qui  avait  re- 
marqué Cambronne,  et  s’étant  porté  en  avant  au  grand 
galop,  il  était  sur  le  point  d’abattre  le  général  français, 
lorsque  ce  dernier  demanda  quartier  et  l'obtint.  Ce  fait 
ne  s’accorde  pas  bien  avec  les  mots  que  l’on  attribue 
populairement  à Cambronne  : « La  Garde  meurt  et 
ne  se  rend  pas!  » Après  s’être  rendu,  Cambronne 
essaya  d’échapper  à Halkett  dont  le  cheval  tomba 
blessé  sur  le  terrain.  Mais,  en  quelques  secondes,  Hal- 
kett  atteignit  son  prisonnier  et,  le  saisissant  par 
l'aiguillette,  le  traîna  aux  Osnabruckois,  et  l'envoya 
au  duc  de  Wellington,  sous  la  garde  d’un  sergent. 

Voyez-vous  Cambronne  se  laissant  saisir,  par 
l’aiguillette,  par  un  Anglais  ! Quelle  différence  entre 
la  façon  dont  ce  peuple  de  caïmans  parle  des  vaincus 
et  la  façon  courtoise  et  chevaleresque  dont  nous 
avons  traité  les  officiers  russes  après  Sébastopol  ! 

Avant  de  quitter  la  butte,  vous  regardez  une  der- 
nière fois  ce  champ  de  bataille;  vous  cherchez  à en 
emporter  une  vision  complète  dans  vos  yeux;  vous 
vous  le  figurez  tel  qu’il  fut  aux  dernières  heures  du 
crépuscule,  alors  que  des  débris  de  l’armée  se  rai- 
dissaient et  luttaient  encore  çà  et  là. 

Ce  fut  le  5e  chasseurs  qui  semble  avoir  fait  le 
dernier  effort,  à neuf  heures  du  soir.  Les  Prussiens 
se  ruaient  sur  l’aigle  de  la  Garde  impériale.  Le  gé- 
néral Pelet,  fou  de  douleur  et  de  colère,  cria  d’une 
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voix  formidable  : « A moi , chasseurs  ! Sauvons 
l’aigle  ou  mourons  près  d’elle!  » Là-dessus,  dit 
Cotton,  ils  se  formèrent  en  carré  et  sauvèrent  l’aigle 
et  l’honneur  du  régiment. 

En  redescendant  à l’auberge,  vous  trouvez  un 
numéro  du  journal  anglais  qui  annonça  le  premier 
la  victoire  de  Wellington  : London  gazette  extraor- 
dinary  llnirday  june  22  1815,  puis,  un 
peu  partout,  sous  des  vitrines  : des 
étriers,  des  éperons,  des  baïonnettes, 
des  haches  de  sapeurs  et  des  mâ- 
choires aux  dents  blanches,  de  solides 


La  ferme  d’Hougoumont. 


mâchoires 
d’hommes  faits 
pourvivrecentans, 
et  qui  sont  morts  dans  cet 
endroit-là. 

A la  ferme  d’Hougoumont, 
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qui  fut  le  théâtre  d’une  lutte  furieuse,  on  voit 
encore  le  Christ  aux  pieds  duquel  s’arrêta  tout  à 
coup  l’incendie  ; on  vous  montre  aussi  le  puits 
dans  lequel  on  jeta  pêle-mêle  les  blessés  anglais  et 
français,  qui  hurlèrent  jusqu’au  matin  avant  de 
mourir  tout  à fait. 

Une  prairie  verte  s’étend  à la  place  où  était  autre- 
fois le  jardin.  De  belles  vaches  noires  et  blanches 
reviennent  vers  l’étable , un  paysan  ramène  sa 
charrue,  et,  par  une  éclaircie  de  soleil,  ce  paysage 
automnal  délavé  et  rafraîchi,  apparaît  sinon  très 
gai,  du  moins  très  apaisé  et  très  frais. 

Au  fond,  l’impression  qu’on  emporte  de  cette 
visite  à "Waterloo  est  plutôt  attristante,  débilitante 
et  démoralisante.  On  est  poursuivi  par  l’éternel  : 
A quoi  bon  ? Quid  prodest  ? On  se  dit  : « Comme 
c’est  court,  malgré  tout,  une  existence  humaine, 
alors  même  que  cette  existence  a été  éblouissante, 
fabuleuse,  presque  surnaturelle  ! 1804  le  couronne- 
ment"— 1815  l’écroulement  — 1821  la  mort  ». 

Qui  donc  songe  aujourd’hui  à tout  ce  qu’ont  fait 
d’héroïque  les  hommes  qui  tombèrent  dans  ce  coin 
de  terre?  Que  reste-t-il  des  idées  pour  lesquelles 
ils  sont  morts?  Rothschild,  dont  le  grand-père 
entra  à Paris  derrière  la  queue  du  cheval  de 
Blücher,  est  notre  maître  et  notre  roi.  Nous  avons 
eu  pour  ministre  des  Affaires  étrangères  un  fils 

26. 
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de  Badois  comme  Spuller,  un  fils  d’Anglais,  un 
ancien  élève  de  Cambridge  comme  Waddington , 
qui,  en  toute  occasion,  mettait  la  France  aux  pieds 
de  l’Angleterre.  Qui  a protesté? 

Celui  qui  devait  être  Napoléon  IV  est  mort  au  Cap 
sous  un  uniforme  anglais,  et  son  cercueil  a passé 
devant  Sainte-Hélène. 

Son  cousin  vit  à Bruxelles  et,  parfois,  vient  passer 
de  longues  heures  à la  butte  du  Lion.  « Il  me  donne 
toujours  vingt  francs  »,  dit  le  guide,  qui  envisage 
l’histoire  au  point  de  vue  pratique. 

Humus , fumus , mmmus , lit-on  sur  une  pierre  tom- 
bale d’un  cimetière  d’Allemagne,  dans  lequel  je  me 
souviens  de  m’être  promené,  par  un  jour  d’automne 
grisâtre  et  mouillé,  comme  le  temps  qu’il  faisait  le 
jour  où  j’ai  visité  Waterloo. 


STATUES  DE  NEIGE 


12  janvier  1S95. 

La  grande  distraction  à Bruxelles,  en  ce  moment, 
est  la  visite  aux  « Statues  de  neige  ».  Dans  le  parc, 
couvert  d’un  tapis  d’ouate,  se  dressent  ces  œuvres 
éphémères  exécutées  par  de  véritables  artistes. 

Voici  le  Premier  deuil  de  M.  Marin,  un  Pierrot 
portant  son  cercueil  d’un  aspect  tout  à fait  fantas- 
tique de  M.  Dordenne,  un  Vapoléon  saisissant  de 
M.  Lagaë  qui  semble  comme  une  évocation  de  la 
campagne  de  Russie,  des  Bacchus,  des  Janus  et  des 
Gambrinus;  et,  dans  la  note  la  plus  moderne,  un 
sergent  de  ville  repêchant  un  pochard  endormi  sur 

un  banc On  boit  beaucoup  à Bruxelles La 

Loi  Vett  est  là  suspendue  comme  l’épée  de  Damo- 
clès sur  la  tête  du  poivrot  : ce  qui  intéresse  beau- 
coup la  foule. 
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Sous  les  ombres  noires  des  grands  arbres  dé- 
pouillés, ces  blanches  apparitions  se  détachent  avec 
des  apparences  spectrales  et  donnent  vraiment 
l’illusion  du  marbre. 

Devant  vous  une  table  est  dressée , œuvre  de 
Yedy  et  Hardouin,  vous  offrant  la  bouteille  et  le 
jambon  succulent.  Vous  n’avez  qu’à  avancer  la 
main  pour  vous  servir  et  vous  sentirez  tout  à coup 
votre  main  glacée,  comme  celle  du  malheureux  qui 
se  tend  vers  cette  goule  bureaucratique,  vers  cette 
Charité  qui  n’a  point  en  elle  le  foyer  de  l’Amour,  et 
qu’on  appelle  l’Assistance  publique. 

Que  l'estera-t-il  de  tout  cela  demain?  Uh  peu  de 
boue  délayée.  La  vision  que  les  yeux  admirent  aura 
été  remplacée  par  une  flaque  que  les  pieds  évitent. 

N’est-ce  point  l’histoire  de  ce  qui  se  passe  devant 
nous?  Ce  monde  judéo-opportuniste,  qui  a eu  un 
moment  l’air  d’exister,  dégèle  sous  nos  yeux;  il  fond 
en  boue. 

La  hache  n’a  point  fait  tomber  ces  têtes  comme 
en  93.  La  cognée  du  bûcheron  populaire  n’a  pas 
été  nécessaire  pour  abattre  ces  irréalités.  La  tem- 
pérature a changé,  et  ces  statues  de  neige  se  sont 
évanouies.  IJ  reste  de  ce  passé  la  sensation  d’un 
paysage  sinistre  ét  lunaire  à la  fois,  d’une  sorte  de 
forêt  de  Bondy  éclairée  à la  lumière  électrique  et 


STATUES  DE  NEIGE 


309 


. 


dans  laquelle  on  croit  avoir  aperçu,  sans  en  être 
bien  sûr  encore,  des  êtres  fantasmatiques  et  sans 


substance  qui  faisaient  semblant  d’exister  et  qui 
étaient  tous  décorés  de  la  Légion  d’honneur. 


Toutes  les  impostures  de 
coquins  s’en  vont  ensemble. 
Crispi,  dont  on  vient  de  ré- 
véler les  prévarications  et 


ces 


Le  Parc,  à Bruxelles. 
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les  vols,  paraît  le  plus  déshonoré  de  tous;  mais 
c’est  uniquement  parce  qu’il  ment  depuis  plus 
longtemps  et  parce  que,  tombant  d’un  peu  plus 
haut,  il  fait  plus  d’éclaboussures  en  s’écroulant  et 
s’étale  dans  une  flaque  un  peu  plus  large. 

Il  y a des  gens  amusants  là-dedans  comme  il  y a 
des  caricatures  parmi  les  statues  de  neige  du  Parc. 
Les  Leroy-Beaulieu,  les  Picot,  les  Desjardins  vien- 
nent chercher  des  piédestaux  au  moment  où  il  n’y 
en  a plus  pour  eux.  Us  ont  un  mauvais  calendrier 
et  ils  confondent  le  Mardi  gras  avec  le  Mercredi  des 
cendres.  Us  arrivent  pour  débiter  leurs  fariboles 
économiques  et  sociales  à l’instant  où  le  Carnaval 
finit.  Ils  sont  hués  par  la  jeunesse  et  ils  ne  com- 
prennent pas  très  bien  pourquoi. 

Vogue  manquait  à cette  réunion  de  la  rue  Ser- 
pente, mais  cet  idéaliste,  qui  s’est  proposé,  comme 
il  dit,  de  refaire  une  âme  à la  France,  était  proba- 
blement en  train  de  causer  des  chemins  de  fer  du 
Sud  avec  l’ami  Jules  Pioche,  dont  ce  catholique  et 
ce  gentilhomme  s’est  constitué  le  caudalaire  et  le 
valet. 

Sans  être  aussi  immaculée  que  la  neige,  la  statue 
de  Casimir-Perier  a souffert,  -elle  aussi,  du  change- 
ment de  saison. 

On  ne  peut  dire  que  les  débats  sur  l’élection 
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Gérault-Richard  aient  ajouté  beaucoup  à l’antipa- 
thie qu’inspire  le  Président  actuel  de  la  République, 
car  on  ne  voit  guère  qu’il  soit  possible  d’aller  plus 
loin  sous  ce  rapport.  Ils  ont,  en  tout  cas,  mis  en 
relief  une  fois  de  plus  l’hypocrisie  de  tous  les  Répu- 
blicains bourgeois  qui  se  réclament  sans  cesse  du 
suffrage  universel. 

« C’est  le  fondement  de  nos  institutions  »,  disent- 
ils.  C’est  pour  cela,  sans  doute,  qu’ils  s’asseyent 
dessus,  dès  qu’il  se  montre  éclairé  et  indépendant. 

Il  faut  lire  tout  ce  qu’a  dit  le  grand-père  Casimir 
à propos  de  l’expulsion  de  Manuel,  pour  défendre  le 
droit  sacré  des  électeurs  d’être  représentés  à la 
Chambre  par  l’élu  de  leur  choix.  Quand  Manuel  fut 
empoigné  par  le  vicomte  de  Foucault,  Casimir,  le 
grand-père,  était  à ses  côtés. 

Le  lendemain  il  signait,  avec  ses  collègues,  une 
protestation  contre  l’attentat  qui  venait  d’être  com- 
mis contre  un  Représentant  du  Peuple. 

« Considérant  la  résolution  prise  hier , 3 mars  1823 
contre  notre  collègue,  comme  le  premier  pas  d'une  fac- 
tion pour  se  mettre  violemment  au-dessus  de  toutes  les 
formes  ou  pour  briser  tous  les  freins  que  notre  pacte 
fondamental  lui  avait  imposés ; 

« Convaincus  que  ce  premier  pas  n'est  que  le  pré- 
lude du  système  qui  conduit  la  France  à entreprendre 
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une  guerre  injuste  au 
dehors  , pour  con- 
sommer au  dedans  la 
contre-révolution  et 
pour  ouvrir  notre  ter- 
ritoire à l'invasion 
étrangère; 

« Ne  voulant  pas 
nous  rendre  complices 
des  malheurs  que  cette 
faction  peut  attirer 
sur  notre  Patrie , 

« Nous  protestons 
contre  les  mesures  il- 
légales et  anticonsti- 
tutionnelles qui  ont 
été  prises.  y> 


Vous  voyez  que 
dans  ce  temps-là  Ca- 
simir-Perier  et  ses 
amis  ne  se  mou- 
pas  du  pied, 
ous  d’ici 
la  musique  si,  dans 
une  protestation  collective,  à la  suite  du  refus  de 
laisser  siéger  Gérault-Richard,  quoique  régulière- 
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ment  élu,  les  députés  socialistes  traitaient  la 
majorité  de  la  Chambre  de  « faction  » et  « l’ac- 
cusaient de  vouloir  ouvrir  notre  territoire  à l’étran- 
ger? » 

Entendez-vous  le  gros  Dupuy  : 

« Ce  que  je  dis,  messieurs,  ce  qui  sera  compris 
par  le  pays  tout  entier,  c’est  qu'on  n’a  pas  le  droit 
de  mêler  l’étranger  aux  affaires  intérieures  de  la 
France.  » 

Joseph  Reinach  (très  ému).  — ■ Bravo!  Merci  au 
nom  de  mon  oncle  et  beau-père  ! Merci  au  nom  de 
vonReinach! 

Düpüt,  continuant  et  se  préparant  à donner  l’ut 

« Vous  avez  commis 
une  mauvaise 


action,  une 
action  abo- 
minable en 
nous  repro- 
chant  de 
préparer 
l’invasion 
du  terri- 
toire! » 

Joseph  Rei- 
nach  (de  plus 


La  loi  Wett. 
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en  plus  ému  et  ayant  peine  à retenir  ses  larmes) 
« Merci!  merci!  au  nom  d’Alfred  Dreyfus!  » 
Statues  de  neige  qui  demain  seront  fondues 
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Cela  vous  fait  plaisir,  mes  chers  amis,  que  je 

rentre  en  France?  je  rentre 

A quoi  servirait-il  d’avoir  des  amis,  si  ce  n’était 
pour  faire  toujours  le  contraire  de  ce  qui  vous  sem- 
ble raisonnable? 

Vous  me  permettrez  bien,  cependant,  d’avoir  une 
opinion,  et  cette  opinion  est  celle-ci  : « Grâce  à 
l’abominable  loi  votée  par  les  Ralliés  de  complicité 
avec  tous  les  Cbéquards  de  la  Chambre,  le  Gouver- 
nement peut  faire  arrêter  préventivement  tous  les 
écrivains  qui  le  gênent.  Les  Juifs  me  détestent  trop, 
ils  se  rendent  trop  bien  compte  des  services  que 
notre  campagne  a rendus  à la  Patrie  pour  ne  pas 
essayer  de  quelque  nouvelle  manœuvre  contre  nous. 
Un  écrivain  qui  peut  parler  librement,  dont  la  seule 
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raison  d’être  est  de  parler  librement,  commet  tou- 
jours une  faute  énorme  lorsqu’il  se  met  entre  les 
mains  de  ses  ennemis.  » 

Ceci  dit,  je  vous  accorde  que  la  force  des  choses 
est  telle  qu’il  est  à peu  près  certain  que  la  nouvelle 
machination  des  Juifs  contre  nous  échouera  comme 
tout  ce  qu’ils  ont  tenté  jusqu’ici,  et  qu’elle  ne  leur 
rapportera  que  de  l’ignominie  et  des  risées. 

Il  est  possible  même  que  les  Ribot  et  les  Tra- 
rieux,  qui  ont  conçu  l’amnistie  comme  un  piège,  en 
éprouvent  eux-mêmes  la  bienfaisante  influence.  La 
joyeuse  et  féconde  liberté  à l’action,  en  quelque, 
sorte  physiologique,  des  effluves  du  printemps.  Dans 
la  boue  aigre  de  l’hiver  tout  est  raide,  contracté  et 
violent;  sous  le  tiède  zéphir  du  renouveau  tout  se 
détend  et  sourit. 

« Écrivez,  écrivez,  Drumont!  » me  dit  Fournière 
dans  la  Petite  République , « nous  sommes  assez 
grands  garçons  pour  faire  nous-mêmes  le  triage  de 
vos  idées.  » 

Écrivez,  écrivez,  Fournière!  Moi  aussi,  je  suis 
grand  garçon.  Je  lis  vos  articles  qui  sont  souvent 
fort  intéressants,  mais  je  fais  comme  vous  le  faites 
pour  mon  œuvre  : j’en  prends  et  j’en  laisse 

Que  Fournière  écrive!  Que  Séverine  écrive!  Que 
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Rochefort  écrive  ! Que  Barrés  écrive  ! que  Millevoye 
écrive  ! Que  Cornély  écrive  ! Que  Jules  Guesde  écrive  ! 
Que  Saint-Genest  écrive!  Que  Rouanet  écrive!  que 
Jean  Grave  écrive!  que  Thiébaud  écrive!  Que  Mille- 
rand  écrive  ! Que  Roussel  écrive  ! Que  tout  le  monde 
écrive  ! ! 


Voilà  l’entreprise  la  plus  urgente  et  la  plus  indis- 
pensable, la  plus  adéquate,  dirais-je  volontiers,  aux 
circonstances.  Puisque  vous  avez  donné  le  pouvoir 
à la  Démocratie  par  le  suffrage  universel,  il  est 
nécessaire  et  logique  qu’on  instruise  les  Citoyens 
de  tout  ce  qui  les  intéresse  et  qu’on  les  mette  ainsi 
en  état  d’exercer  le  mandat  dont  ils  sont  in- 
vestis. Dès  que  l’on  touche  à la  liberté  de  la 
Presse,  le  système  actuel  n’est  plus  que 
comédie  honteuse,  traquenard  et 
sière  imposture. 


Aimez  la  Liberté!  C’est  la  pa- 
role que  je  voudrais 
laisser,  comme  un 
remerciement  et 
comme  un  adieu,  à 
ce  peuple  belge  chez 
lequel  j’ai  trouvé  une 
si  accueillante  et  si 
cordiale  hospitalité. 


Bruxelles  : 
l’hôtel'  MeDgelie. 
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Je  sais  qu’une  telle  recommandation  peut  paraî- 
tre superflue  sur  cette  terre  où  l’on  a,  non  seulement 
l’amour , mais  les  habitudes  et  les  mœurs  de  la 
Liberté,  à ce  pays  qui  a dû  à la  Liberté  seule 
d’échapper  à tous  les  orages. 

Si  les  Catholiques  belges  ont  reconquis  leurs 
droits,  c’est  à la  Liberté  qu’ils  le  doivent,  et  c’est  la 
Liberté  seule  qui  leur  permettra  de  lutter  contre  de 
nouveaux  adversaires.  N’est-ce  point  au  nom  de  la 
Liberté  de  la  Presse  que  fut  commencée  la  Révolu- 
tion de  1830  à Bruxelles  comme  à Paris? 

Un  écrivain  courageux,  Potter,  avait  été  arrêté 
préventivement  par  le  ministre  de  l’Intérieur  hol- 
landais et  enfermé  aux  Petits-Carmes;  les  Bruxellois 
le  délivrèrent  en  même  temps  que  quelques  détenus 
politiques  et  l’on  fit  frapper  une  médaille  dont  on 
rencontre  encore  quelques  exemplaires.  Elle  portait 
cette  inscription  qui  serait  d’actualité  aujourd’hui 
chez  nous  : 

Le  pouvoir  les  proscrit, 

Le  peuple  les  acclame. 

Si  les  Catholiques  belges  avaient  besoin  d’un 
exemple  pour  être  réconfortés  et  confirmés  dans 
leur  inébranlable  confiance  dans  la  Liberté,  ils  le 
trouveraient  dans  le  lamentable  spectacle  de  ces 
Catholiques  français  qui  sont  impuissants,  hors 
d’état  d’arriver  à rien,  traités  comme  des  parias 
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dans  leur  pays,  uniquement  parce  qu’ils  sont  rongés 
par  un  vieux  virus  réactionnaire  qui  est  chez  eux  à 
l’état  de  syphilis  constitutionnelle. 

Ils  ont  eu  tout  : l’influence  terrienne,  le  prestige 
mondain,  l’argent,  l’incommensurable  puissance  de 
ces  traditions  qui  sont  imprimées  dans  les  âmes 
françaises  depuis  des  siècles  ; ils  ont  les  moyens  de 
défendre  dans  l’actualité  du  Temps,  parle  livre,  par 
le  journal,  par  l’affiche,  par  la  réunion  publique, 
cette  Église  qui  a les  paroles  de  la  Vie  éternelle. 

Toutes  ces  représentations  de  pouvoirs  intellec- 
tuels et  moraux  pâlissent,  pour  les  Catholiques, 
devant  le  Gendarme.  Dès  qu’ils  voient  poindre  le 
Gendarme,  ils  sont  comme  fous  d’enthousiasme; 
ils  s’accrochent  à ses  buffleteries,  ils  se  proster- 
nent avec  toutes  sortes  de  génuflexions  viles  devant 
ce  Saint  sacrement  d’un  nouveau  genre. 

Par  malheur,  ce  Gendarme  appartient  au  réper- 
toire fantaisiste  d’Hervé  : il  est  fluent  et  dérisoire 

comme  Géromé Il  disparaît  à l’horizon  comme  ce 

vaisseau-fantôme  après  lequel  suppliaient  les  nau- 
fragés de  l’Elbe. 

Gendarme!  Gendarme!  crient  les  de  Mun,  les 
Reille,  les  Yogüé,  les  Plichon,  les  d’Elva.  Le  Gen- 
darme est  déjà  loin  et  c’est  à peine  s’il  a laissé  sur 
son  passage  une  brise  sortie  de  ses  bottes  odorifé- 
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rantes.  C’est  un  Gendarme  intermittent  et  bizarre 
qui,  sous  prétexte  d’apporter  l’ordre,  ne  fait  géné- 
ralement qu’ajouter  au  désordre;  il  vient  à des 
intervalles  très  espacés  et  il  s’évanouit  plus  vite 
qu’il  n’est  venu.  Vers  1877,  il  s;appelait  Mac-Mahon 
et  il  avait  juré  aux  hommes  du  Seize-Mai  « qu’il 
irait  jusqu’au  bout’  ».  Il  a réapparu  en  civil  sous  le 
nom  de  Casimir-Perier  vers  le  mois  de  juin  1894 
et,  tout  en  roulant  des  yeux  de  croquemitaine,  il 
n’a  rien  promis  du  tout  et  il  s’est  tii’é  les  pattes 
• encore  plus  vite  que  le  premier. 

Pendant  qu’on  rit  de  ces  intermèdes  funambu- 
lesques, la  foule  acclame  les  écrivains  qui  n’ont 
pas  conspiré  avec  les  duchesses  comme  de  Éun, 
qui  ne  veulent  pas  envoyer  au  Gabon  les  gens  qui 
ne  pensent  pas  comme  eux  et  qui  se  contentent 
d’user  largement,  pour  le  triomphe  de  leurs  idées, 
des  Libertés  qui  font  partie  intégrale  du  régime  par- 
lementaire. 


J’avoue  que  ce  n’est  pas  sans  regret  que  je  quitte 

cette  petite  maison  de  la  rue  de  Spa  qui,  malgré 

son  mobilier  hétéroclite,  avait  bien  son  charme. 

Elle  sera  une  étape  dans  ma  vie  et  je  reverrai 

souvent  ce  jardin  minuscule  où  les  moineaux  du 

*. 

voisinage  trouvaient  chaque  jour  à midi  leur  déjeuner 
de_miettes  de  pain. 
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C’était  une  rue  de  notre  ancien  faubourg  Saint- 
Germain , mais  d’un  faubourg  Saint-Germain  de 
Bruxelles,  c’est-à-dire  un  raffinement  dans  la  soli- 
tude et  le  silence. 

Je  me  rappelle  encore  le  premier  jour  de  mon 

installation;  les  malles  pleines  de  livres et  le 

désordre 

On  sonne.  La  bonne  du  pays  me  dit  : « C’est  un 
monsieur  qui  veut  à tout  prix  entrer.  » Je  réponds  : 
« Je  sais  ce  que  c’est.  On  a déjà  retrouvé  ma  trace. 
C’est  le  premier  des  raseurs  qui  vient  pour  étrenner 
l’immeuble.  » 

Soudain,  une  voix  sonore  et  joyeuse  crie  : « C’est 
m.oi,  Douville!  » Et  le  bon  et  brave  Douville  me 
saute  au  cou. 

— ■ Je  vais  à Anvers J’ai  voulu  vous  serrer  la 

main  en  passant. 

— - J’emménage  aujourd’hui.  La  marmite  n’est  pas 

installée Voulez-vous  malgré  tout  essayer  de 

déjeuner? 

— Ma  foi,  tout  de  même 

Au  moment  où  nous  nous  mettions  à table,  je  vis 
arriver  une  douzaine  de  bouteilles  de  bon  vin,  du 
vin  vieilli  dans  les  caves.  C’était  Mengelle,  le  pro- 
priétaire de  l’hôtel,  qui  se  manifestait.  Avec  tous 
les  allants  et  venants  j’avais  eu  une  note  sérieuse 
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Bruxelles, 

rue  de  Spa, 

n°  la. 


chez  lui,  et  il  éprou- 
vait le  besoin  de  m’en- 
voyer un  souvenir. 

— Avouez  que  vous 
avez  de  la  chance,  dis- 
je  à Douville-Maillefeu. 
Vous  tombez  dans  une 
maison  où  il  n’y  a 
rien,  et,  immédiate- 
ment vous  savourez 
du  Yolnay  qui  n’est 
vraiment  pas  mau- 
vais. 

— Mon  cher,  fit-il 
avec  son  rire  de  Gau- 
lois heureux  de  vivre, 


ces  choses-là  m’arrivent  toujours. 

Il  leva  son  verre,  il  regarda  le  vin  de  France  qui, 
dépouillé  par  le  temps,  scintillait  doucement  avec 
une  belle  couleur  claire. 

<(  A l’amnistie!  dit-il.  A l’abolition  de  la  loi  scé- 
lérate et  à votre  retour  en  France  ! » 

Nous  bûmes  à la  santé  de  la  Patrie,  tandis  que  cet 
excellent  Douville  se  livrait  à ces  improvisations 
extraordinaires  et  charmantes,  à ces  saillies  pleines 
de  verve  au  milieu  desquelles  apparaissait  un  si 
lumineux  et  si  ferme  bon  sens. 
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m’asseyant 
une  der- 
nière fois  à 
cette  table 
àlaquelle  il  s’é- 
tait assis  le  pre- 
mier. Encore 
un  homme, 
digne  de  ce  nom,  disparu,  encore  un  noble  cœur,  un 
cœur  que  révoltait  l’injustice,  qui  a pour  toujours 
cessé  de  battre. 

Vous  comprenez,  n’est-ce  pas,  cette  impression 
et  comment,  par  l’association  des  idées,  on  repasse 


Je  ne  reverrai  plus  ce  robuste  gaillard  débordant 
de  vitalité  et  qui  semblait  bâti  à chaux  et  à sable. 
J’appreuds  précisément  la  mort  de  Douville  au  mo- 
ment où  je  rentre  en  France,  et  j’ai  pensé  à lui  en 
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par  tous  les  chemins  qu’on  a traversés,  on  évoque 
les  lieux  différents  et  les  paysages  changeants  au 
milieu  desquels  on  a tour  à tour  installé  sa  vie? 

Il  y a trois  ans,  j’habitais  ma  petite  maison  de 
Soisy,  en  hiver,  avec  la  Seine  à l’horizon,  qui  char- 
riait de  lourds  glaçons  le  long  de  ces  rives  si  gaies 
l’été. 

Il  y a deux  ans,  à cette  même  date  à peu  près,  le 
3 février,  je  sortais  de  Sainte-Pélagie,  j’ai  encore, 
par  une  matinée  humide  et  glaciale,  la  sensation  dè 
la  rue  tout  à coup  ouverte  devant  moi.  Aujourd’hui, 


Soisy-sous-Éliolles. 
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me  voilà  en  route  pour  Paris,  après  avoir  logé  dans 
une  maison  meublée  à la  mode  de  1830,  et  dans 
laquelle  il  y avait,  sur  toutes  les  consoles,  des 
oiseaux:  empaillés. 

Où  serai-je  l’année  prochaine,  à pareille  époque? 

Peut-être  serai-je  dans  un  in  pace , sans  air  et 
sans  communication  avec  les  vivants,  où  les  Juifs 
m’auront  fait  jeter  par  quelque  magistrat  à la 
Toutée',  sous  prétexte  que  j’aurai  indirectement 
provoqué  au  pillage  en  disant  que  les  Juifs  qui  ont 
tout  pillé  feraient  peut-être  bien  de  restituer  un 
peu. 

Peut-être,  au  contraire,  serai-je  au  pouvoir  avec 
tous  nos  amis,  occupés  à restaurer  le  règne  des  lois 
en  signant  des  ordres  pour  faire  arrêter  les  flibus- 
tiers de  la  Haute  Banque  qui  se  sont  emparés  du 
bien  du  prochain? 

C’est  la  vie,  et  elle  intéresse  toujours.  « Tout 
homme,  dit  Montaigne,  porte  en  lui  la  forme  entière 
de  l’humaine  condition  ».  Tout  écrivain  qui  raconte 
sincèrement  ce  qu’il  a éprouvé  trouve  un  écho  dans 
l’àme  des  autres. 

Quelle  page  curieuse  on  pourrait  écrire  sur  cette 
originale  personnalité  de  Douville-Maillefeu,  sur  ce 
féodal,  comme  il  s’appelait  lui-même,  qui  aimait  si 
passionnément  la  liberté  et  qu’on  trouvait  toujours 

28 
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le  premier  lorsqu’il  s’agissait  de  revendiquer  un 
droit  et  de  combattre  un  abus  ! 

Il  faudrait  avoir  le  temps  pour  cela,  et  je  ne  vous 
cache  pas  que  je  suis  un  peu  bousculé  en  ce  mo- 
ment avec  tous  ces  livres  qu’il  faudrait  ranger  un 
peu  avant  de  les  expédier.  Je  ne  suis  pas  organisé 
pour  écrire  au  milieu  des  bagages  et  je  ne  sais  que 
répondre  quand  on  me  consulte.  Si,  entre  deux 
maux,  affirme  le  proverbe,  il  faut  choisir  le  moin- 
dre; il  est  clair  qu’entre  deux  malles,  au  contraire, 
il  faut  choisir  la  plus  grande,  surtout  lorsqu’on  a 
beaucoup  de  choses  à y mettre. 

« A votre  souvenir!  mon  cher  Douville,  puis- 
qu’on ne  peut  plus  boire  à votre  santé,  et  Vive  la 
France!  » 


MERCI  ! 


Boulevard  Montmartre,  S février  1895,  minuit. 


Il  est  difficile  d’exprimer  tout  ce  qu’on  ressent 
sous  l’impression  que  laisse  cette  fête  inoubliable 
du  retour,  ces  poignées  de  main  cordiales , ces 
étreintes,  ces  enthousiastes  manifestations  de  mil- 
liers de  Français  qui  vous  aiment,  non  pour  ce  que 
vous  avez  fait,  mais  pour  ce  que  vous  avez  essayé 
de  faire. 

La  belle  journée  que  cette  journée  où  j’ai  trouvé, 
pour  m’accueillir,  en  revenant  de  l’étranger,  Paris 
représenté  par  le  sourire  et  la  beauté  de  Séverine, 
personnifié  par  celle  qui  a si  éloquemment  parlé 
de  tout  ce  qui  nous  est  cher  : le  Peuple,  les  Oppri- 
més, les  Exploités,  les  Déshérités  et  aussi  de  l’Espé- 
rance, de  l’Idéal,  de  la  Patrie  ! 

La  belle  journée  que  celle  où  j’ai  remonté  notre 
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escalier  du  boulevard  Montmartre  pour  rentrer  dans 
cette  maison  de  la  Libre  Parole , cette  maison 
vouée  en  naissant  aux  orages  et  où  nous  avons  tant 


La  gare  du  Nord. 


lutté,  tant  remué  de  questions,  tant  dénoncé  de 
scandales.  Quelles  tempêtes  nous  ont  assaillis! 
N’est-ce  point  là  la  destinée  des  phai’es?  Ils  ont  des 
vagues  grondantes  à leurs  pieds  et  ils  portent  une 
éclatante  lumière  à leur  sommet! 


1 
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Elle  aura  sa 
place,  quoi  qu’on 
en  dise,  dans  le 
mouvement  intel- 
lectuel et  social 
de  ce  temps,  cette 
chère  et  vaillante 
Libre  Parole , et 
beaucoup  d’idées 
sont  parties  de  là 
pour  aller  réveil- 
ler les  hommes  en- 
dormis dans  une 
ignominieuse  ré- 
signation. Elles 
courent  par  les 
villes  et  les  ha- 
meaux, comme  au- 
tant de  messa- 
gères ailées  criant 
aux  Français  : 
«Debout!  L’heure 
est  proche  ! » Elles 
ont  un  accent  à 
elles  dans  ce  bruit 
formidable  et  mys- 
térieux qui  an- 


Le  passage  Landrieu. 
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nonce  qu’un  monde  finit  et  qu’un  nouveau  monde 
va  naître... 

A ne  considérer  que  ma  faiblesse,  j’éprouve  quel- 
que embarras  devant  ces  témoignages  d’affection, 
qui  me  récompensent  au  centuple  des  persécutions, 
des  calomnies  et  des  attaques  viles  dont  j’ai  été 
abreuvé. 

Si  j’ai  mérité  un  peu  de  cette  sympathie  qui  m’est 
prodiguée  par  des  hommes  qui,  souvent,  ne  parta- 
gent pas  toutes  mes  opinions,  c’est  par  ma  bonne 
volonté,  par  une  bonne  volonté  que  tous  les  êtres 
droits  savent  réelle. 

En  combattant  la  néfaste  influence  des  Juifs,,  en 
signalant  leurs  méfaits , leurs  exactions  et  leurs 
rapines,  j’ai  conscience  de  n’avoir  jamais  obéi  à 
aucune  haine  particulière.  J’ai  combattu  unique- 
ment pour  la  Patrie,  pour  la  Justice  et  pour  fa  Vé- 
rité. Je  n’ai  jamais  été  l’homme  d’aucun  parti  poli- 
tique, et  ceux  qui  me  connaissent  savent  que  je  n’ai 
absolument  aucune  ambition  personnelle. 

Merci  ! est  la  seule  parole  qui  puisse  résumer 
tout  ce  que  j’ai  éprouvé  aujourd’hui. 

Merci  à cette  généreuse  population  de  Paris,  qui 
me  sait  gré  de  lui  avoir  révélé  l’œuvre  maudite 
accomplie  par  les  Juifs  chez  nous  ! 

Merci  à nos  anciens  et  nouveaux  amis  ! 

Merci  à mes  bien-aimés  collaborateurs  dont  le 
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dévouement  ne  s’est  jamais  démenti  un  instant  au 
milieu  de  toutes  nos  traverses  et  qui,  indissoluble- 
ment unis  autour  de  moi,  auront  la  joie,  dans  un 
temps  qui  n’est  pas  éloigné,  de  voir  triompher 
notre  programme  : 

La  France  aux  Français  ! 
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